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AL LETTORE 

I saggi che ho qui raccolti sono^ in una buona 
parie, /' esame di alcune sentenze di Bonaventura 
Zumbini e di Francesco D' Ovidio intorno al Monti 
e al Manzoni. Chi studia questi autori, non può 
tralasciare le osservazioni e ricerche dei due insigni 
critici, ricevute generalmente e ricordate per vere 
nei libri di chiose e nei manuali migliori di storia 
letteraria. A me paiono errate; e credo eh 'esse rie- 
scano ad alterare la immagine, per sé nitida, certa, 
dei due cosi disformi poeti. Il che, allo Zumbini, 
accade, poiché s' ingegna riconoscere nel Monti imi- 
tazioni gravi da scrittori moderni stranieri accanto 
a quelle, che dice essere « senza fine » (e sono ve^ 
r amente), dai classici; e, al D' Ovidio poi, perché 
vuol dimostrare che, nelle migliori sue opere, il 
Manzoni usò un arte indipendente al tutto dalla 
sua fede e filosofia, e, spesso anzi, contraria. 

l' Autore 



SAGGI SUL MONTI 



iJB. COt^- 
U BERMA 
SEPrWBtK rj;*3 

'7636 



La Bellezza dell' Universo (i). 

In questo breve canto del Monti, a prima vista si scopre 
alcunché di sproporzionato e di disuguale, e nel lettore, 
che a un tratto passa da cose grandi e universali a pic- 
cole e particolari , si disperde il diletto e la meraviglia. 
C è , come altrove nel medesimo poeta , una parte che 
mal s' accorda col disegno e col titolo. Grandi , amplis- 
simi questi ; ma il non sobrio discorso degli Arcadi, della 
Roma di Pio, e dei Braschi, non si confà a quella am- 
piezza e grandezza. Fu solito il Monti ordinare alle oc- 
casioni gì' impeti della fantasia, nutriti di reminiscenze o 
forse mossi da queste, e accordare l'utilità sua col decoro 
poetico. Nel carme eh' io dico, un tema di alta e univer- 
sale importanza è asservito a un fine piccolo o impari, 
il che disdice alla buona arte , e spiace a un senso de- 
licato. Non è così nella descrizione , piena e magnifica, 
che fa di simili cose il Milton nel libro settimo del suo 
« Paradiso Perduto » . Nel poeta inglese , la grandezza e 
bellezza del soggetto, descritta in luogo opportuno e per 



( I ) Questo studio , pubblicato già nel Giornale Storico e Letterario 
della Liguria (Anno IV, 1903, N. 1-2-3), qui è in molta parte rifatto 
e accresciuto. 

Scrocca i 



un alto fine, risplende tutta; e nulla c'è che discordi, nulla 
che richiami a cose vili o meno nobili il pensiero e l'occhio 
di chi le^q^ge. Senonchè il Milton intese fare una compiuta 
e propria descrizione dell'opera creatrice; e questo chiedeva 
Adamo all' angelo ospite suo : il Monti , invece, fu con- 
tento a contemplare nelle cose create la bellezza. Gli bastò, 
quindi , della creazione fare un cenno generalissimo ; né 
tenne dietro, in ogni punto, al racconto biblico, come op- 
portunamente fa il Milton, che lo ritrasse fin nella enumera- 
zione dei successivi giorni compiuti. Anche è da notare 
nel Monti che ei non serbò 1' ordine dai Libri sacri asse- 
gnato air opera divina. In quelli , prima fattura di Dio, 
dopo il cielo e la informe materia, è la luce ; nei succes- 
sivi giorni , per ordine , il firmamento , le erbe ; e final- 
mente, nel quarto giorno, il sole, la luna e le stelle. Con 
questo stesso ordine canta il Milton ; ma il Monti fa che, 
innanzi tutto , Iddio creasse gli astri e la luce. Segue, 
parlando alla Bellezza : 

Quindi alla terra indirizzasti 1' ali ; 
Ed ebber dal poter dei tuoi splendori 
Vita le cose inanimate e frali ; 

cioè le erbe , i fiori , gli alberi, che dice poi. Serbare in 
tutto la successione descritta nel Geyiesi non era necessario 
al suo intento e al disegno del carme ; e forse ebbe un 
miglior giuoco dal fingere che la Bellezza, fatta ogni sua 
arte nel firmamento, scendesse poi sulla terra. A quel me- 
desimo intento risponde anche il nominare ch'egli fa, per 
più vivace esempio dell' operare vario della Bellezza , le 
orche e le balene mentre tace gli uccelli; ed è opportuno 
il diffondersi nella descrizione degli animali terrestri e del- 
l'uomo. Dei primi, tratta con molta arte, vivissimamente. 
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E merita, io credo, non minor lode che il Milton, a cui 
somiglia in qualche atto dei bruti ; nel venir fuori a un 
balzo dal suolo. Pare allo Zumbini (i) che esempio al 
Monti in questa parte, come in molte altre del poemetto 
e' neir istessa idea fondamentale, sia stato il Milton. Ap- 
parirà in seguito come queste imitazioni tutte sono remote 
dal vero. Qui air ingegnoso critico si può obbiettare pri- 
mamente ciò eh' egli stesso insegna : che queir atto dei 
bruti ha un' « alta origine italiana», avendolo usato Raf- 
faello, che il Monti esalta nel carme (2). Ma quel mede- 
simo atto sarebbe additato, ai più semplici ingegni, dalla 
parola del Genesi. Producai, comanda Iddio della terra, 
quanto agli animali; o gérminet, quanto alle erbe (ond'ella 
protulit herbam virentem . . . ) ; producant, comanda delle 
acque : e al suo comando deve seguir pieno e senza indugi 
l'effetto. E però il Tasso, che nel suo Mondo creato espose 
in ogni parte il Geiiesi e lo illustrò con lunghi commenti 
teologici e morali nel modo istesso che poi fece il Milton (3), 



(i) Studi sulle Poesie di F. Monti — Lemonnier, 1894. 

(2) «... del « Pittor d'Urbino » gli erano (al Monti) anche vicine 
quelle dipinture , dove le varie belve , novellamente create, balzando dal 
seno della terra, entravano nella prima festa della vita ». Cosi lo Zumbini, 
in Op. cit,, pg. 37 ; senonchè aggiunge : « idea magnifica eh' egli (il 
Monti ancora) imitò, come vedemmo, dal Milton, senza neanche sospet' 
fare l'alta origine italiana della stessa ». Perchè? se il Monti appunto, 
rivolto alla Bellezza, dice : 

E qui (in Roma) reggesti del Pittor d' Urbino 
I sovrani pennelli ? 

(3) Questa somiglianza generalissima, ed altre particolari non poche, 
valgono , io credo , a far certo ciò che Guido Mazzoni dice dubitativa- 
mente nel dottissimo studio premesso al voi. 2^ delle Opere minori del 
Tasso, nella ediz. critica a cura di A. Solerti (Bologna, Zanichelli, 189 1): 
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rappresenta la creazione degli animali a guisa di un parto 
subitaneo e perfetto. Alla parola divina : 

L' acqua ornai produca, 

E seco r aria partorisca insieme 
Ogni vivo animai che vola e repe ; 

le acque e Tària si mosXi'^no frettolose e proyite ad « ese- 
guire il sommo impero », e presto 

I fiumi diventar fecondi (i), e i laghi, 
E vaghi armenti, e le squamose torme 
De' propri notatori il mar produs e ; 

e, d* altra parte, 

gli animai pennuti 

Ne 1' aere incominciaro il volo e il canto (2). 

Similmente, al comando : 

L' anime de' viventi ancor produca 
D' ogni sorte la terra 



che cioè il Milton , nel suo viaggio in Italia , avesse dal Manso notizia 
del sacro poema, e ne fosse indotto su quell'argomento delia creazione : 
« Può credersi che il Manso non gli parlasse mai del Mondo creato ? 
che non glielo offrisse a leggere ? Così forse il libro di Torquato potè 
avere una qualche efficacia a indurre poi la mente del confratello inglese 
su queir argomento della creazione... ». 

(1) Anche il Monti : 

Penetrò nelle cupe acque profonde 
Quel guardo, e con boUor grato Natura 
Intiepidille, e à\\QnX.kr feconde.,, 

(2) Mondo creato. Quinto Giorno, 31 e segg.; e 735-736. 
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questa dà fuori a un tratto animali d'ogni ordine. Onde 
esclama il poeta : 

Dunque animata è quest' antica madre ? 
Dunque anima ha la terra, ond' ella al parto, 
Quasi femmina, fu bramosa e pronta ? (i)' 

Non altrimenti il Milton fa che al cenno divino la terra 
produca a un parto creature infinite, 

Tutte forme perfette e nella piena 
Maturità , 

ciascuna, come già il Tasso aveva detto, 

Ne r età sua perfetta e già matura (2). 

Seguono i due poeti , narrando 1' indole e gli atti di 
ciascun animale. Più breve è il Milton ; brevissimo, poi, 
in paragone , il Monti , che ha altro intento. Ma in lui 
r immagine del venir fuori gli animali dalle gravide glebe, 
inchiusa già , come ho detto , nella espressione biblica, 
usata dal Tasso prima che dal Milton , pare essere più 
chiara e più viva. Squisita è la rappresentazione dei pochi 
animali che nomina ; e non cede a quella del Milton , il 
quale ultimo è più efficace del Tasso perchè meno diffuso, 
men ritardato , qui, da osservazioni morali. Anche, ha il 
Monti un pensiero, che pure il simile (in certa guisa) si 



(i) Mondo creato^ Sesto Giorno, 107-109. 
{2) Sesto Giorno j 131 1 e segg : 

Ciascun apparve immantinente armato 
Ne 1' età sua perfetta e già matura. 
Né de la prima infanzia allor conobbe 
Alcuno il tempo in non cresciute membra. 



può trovare negli altri due poeti (i) ; ma assai più vivo, 
colorito, distinto. Poiché ha celebrato V opera della Bel- 
lezza nelle erbe, canta : 

Di sua vaghezza inutile parea 

Lagnarsi il suolo, e con più bel desiro, 
Sguardo e amor di viventi alme attendea. 

A questa immagine , altamente poetica , ond' è espresso 
r amoroso servire delle esistenze, le une alle altre secondo 
il loro grado, risponde, nel Tasso, il dire come Dio fece 
r aria, il mare, il suolo 

Di vari abitator frequenti e lieti. 

Sicché non vi lasciò spazio, né clima 

Di vasta solitudine e dolente^ 

Né di perpetuo orrore incolto ed ermo (a) ; 

e risponde, nel Milton, il dire : 

La terra, del suo ricco abito adorna. 

Amabilmente sorridea ; le fere 

V imprimeano vestigi, e voli e guizzi 

L' aere e 1' acque fendean d' augelli e pesci. 

Pure il sesto de' giorni opra finita 

Non era ancor. Fallia delle create 

Cose la gemma, e il termine prefisso... (3). 



( I ) È, innanzi a tutti , in Luciano ; che, nel dialogo « Prometeo o 
il Caucaso », fa che il Titano , giustificando V una delle tre azioni im- 
putategli (l'aver formato gli uomini), affermi (n. 13), le cose buone esser 
meno dolci a chi le possiede, quando altri non le veda e le approvi ; e 
aggiunga, per conseguenza : « . . jiìg ysvsjisvcdv xébv àv0pà)7i(tìv, d(i.oip- 
X'jpov auvé^x'vs tò xdÀXog slvai xò)v òXwv . . ». 

(3) Giorno Quinto, in principio. 

(3) Par. Ferd., VII ; nella trad. di A. Maffei. 
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Il Monti somiglia , in questo luogo , assai più al Tasso 
che al Milton ; sì pel concetto (adombrato dal primo nella 
parola dolente) della tristezza del mondo ove non erano 
abitatori, sì perchè esso concetto precede in lui e precede 
anche nel Tasso la creazione degli animali di ogni or- 
dine. Ma il Milton premette quei versi alla creazione del- 
l' uomo. Del quale, poi, il Monti canta, oltre allo spirito 
di cui deplora la sfiorita bellezza per cagion del peccato, 
i principali membri del corpo (i). Lo Zumbini raffronta 
questo luogo coi simili del Paradiso Perduto (VII) e delle 
Metamorfosi ovidiane (I, 76 e segg.), e accusa il Monti 
di ridondanza e, peggio, d'irragioncvolezza, poiché « non 
sazio » di descrivere la chioma , gli occhi , la bocca , la 
mano, celebra il piede, « come se gli stessi animali senza 
ragione non avessero piedi atti agli stessi uffici ! Come 
se , anzi , parecchi tra loro non gli avessero anche più 
veloci e agili che quelli dell' uomo ! » (pg. 35 e seg.). 
Lasciando che , se imitazione si vuol trovare in questo 
luogo del Monti nell'unico ovvio concetto, comune a lui 
con Ovidio e col Milton, della fronte che ^arda al cielo 
e al cielo teiide (2), è ragionevole recarla al più antico 



(i) Un somigliante discorso è nel libro VII del Mondo creato^ quanto 
al descriversi le membra umane particolarmente (557 e segg.), e narrar 
poi i danni della colpa (983 e segg.). 

(2) Il Tasso, similmente (Mondo creato, VI, 504 e segg.) : 

Siccome Fidia d' Alessandro invitto 
Dipoi facendo il simulacro illustre, 
La magnanima fronte al ciel rivolse. 



Cosi il Fabro primier la fronte e gli occhi 
Alzò de r uomo a le stellanti sfere. 
Perchè là guardi, onde celeste origo 
Ebbe 1' alma immortai 
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dei due poeti (i), se non ad altro autore che V abbia 
espresso anche prima (2); V accusa è ingiusta, perchè i 
membri che l'uomo ha simili con gli animali e forse meno 
vigorosi, prendono valore diverso e più grande dall' esser 
parti d' una natura più piena, dal servire a forme di vita 
e a fini di gran lunga più nobili. E bisognava qui nomi- 
narli , per ben ritrarre nelle particolari cose , e più nel 
corpo umano, la universale bellezza. 

Ma a questo intento, che è chiaro nel carme del Monti 
e lo fa differire dalla narrazione miltoniana, lo Zumbini 
non bada o non dà il giusto peso ; e deriva quello da 
questa. A torto , io credo ; che se , prendendo le mosse 
dall'atto creativo per poi seguire un proprio cammino, il 
Monti concorda col Milton in alcuni concetti di cose so- 
prannaturali, egli li attinge alla fonte istessa che il Milton, 
cioè alla « poesia degli Ebrei » più cara a lui che la 



(i) Lo Zumbini (op. cit, pg. 33), dicendo che il Milton imitò qui e 
superò Ovidio , si meravicrlia che si valesse di un luogo di quel poeta 
pagano, sebbene credeva che « nessuna filosofia, nessun' altra fede reli- 
giosa » nobilitasse tanto « l'origine e lo stato della nostra specie, quante» 
faceva la religione cristiana ». Ma io non so come la somiglianza di con- 
cetti in autori che abbiano religioni diverse, possa invilire l'una di queste; 
né intendo perchè un poeta pagano non potesse facimente trovare e usare 
un cosi ovvio concetto della superiorità umana, anche fisica e apparente, 
sui bruti ! 

{2) Cicerone, in I, 9 del De Lcgibiis^ ha: « .... nam cum (natura) 
caeteras animantes abjecisset ad pastum, solum hominem erexit, ad ccelique 
quasi cognationis domiciliique pristini conspectum excitavit ». Segue, di- 
stinguendo le parti del volto: « Tum speciem ita formavit oris, ut in ea 
penitus reconditos mores effingeret ; nam et oculi nimis arguti quedam- 
modum animo aftecti simus, loquuntur. .. » Il che ricorda, nella descri- 
zione del Monti : 

Occhio, dell' alma interprete eloquente. 
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omerica (i), ài Libri sacri, e soprattutto ai Proverbi. Ma 
lo Zumbini non cita questi ultimi ; né pare accorgersi 
che la Bellezza, che il Monti canta chiamandola « della 
mente di Dio candida figlia » , e, seguitando, anche « prima 
d' Amor germana » cioè coeterna con lo Spirito , è un 
attributo del Verbo o Figlio, che il Milton nomina, è una 
natura con quello (2). Cosi avviene eh' egli addita nel 
Monti , come presi dal Milton , concetti frequenti nella 
Bibbia; e la Bellezza « nobil fanciulla di padre italiano » 
fa in molte cose seguace e imitatrice minore del Verbo 
« figlio di padre inglese » . Egli scrive così: « Questo (del 
Verbo che, come canta il Milton, s'accinge a creare per 
volontà di Dio Padre) è appunto il tempo « quando l'A- 
mor divino mosse da prima quelle cose belle », e del 
quale anche fu scritto: Spirittis domini ornavit cqelos. Di- 
modoché, cantando le origini del mondo, il Milton porgeva 
un insigne esempio a chi avesse voluto cantare le origini 
della bellezza. Di tanto esempio si valse il Monti; e quella 
magnifica immagine miltoniana fece sua, narrando come, 
col «. sommo Facitore » e coJl' « eterna Sapienza », par- 
tecipasse all'opera la « diva Bellezza » (pag. 30). Segue, ri- 
ferendo, della Bellezza appunto e del Verbo, qualche azione 
simile nei due poeti, com'è il respingere ed acquetare il 
caos fremente. Ma questa, ed altre azioni e immagini che 
il Milton o il Monti, o insieme entrambi, usano, sono già 
nella Bibbia (3), significate più d'una volta e in tal forma 



(1) Cosi è detto nel Discorso premesso al Saggio di poesie, Livorno 1 779. 

(2) Gioberti, Del Bello, cap. I «... il Bello è una idea sui generis 

risedente nel Logo v. S. Tommaso, Contro Gentiles , Libro 4^, 

cap. XII: « .,.. Dei Filius est Verbum. . . . ipsum Dei Verbum tanquam 
sapienter mente divina conceptum, proprie concepta seu genita sapientia 
dicitur,., », 

(3) La pugna degli elementi del caos, o materia prima ed informe, e 



che r arte dei maggiori poeti nulla vi aggiunge. Così , 
oltre a dirsi che fu del Verbo l'opera creatrice (i), vi si 
dice della Sapienza (cioè ancora del Verbo) eh' ella fu 
innanzi ad ogni cosa e fu presente con Dio mentre or- 
dinò i cieli (2), e disegnò i termini dell'universo (3). In 



il divino intervento a cessarla, sono anche in Ovidio Metamorfosi I, 
18 e segg.): 

Obstabatque aliis aliud: quia corpore in uno 
Frigida pugnabant calidis, humentia siccis, 
Mollia cum duris, sine pondero habentia pondus. 
Hanc Deus, et melior litem Natura diremit. 

E il Monti : 

. . . al guerreggiar degli elementi infesti 
Silenzio e calma inaspettata impose... 

(i) S, Gtov, l, 3. 

(2) Proverbi, Vili: « Nondum erant abyssi , et ego iam concepta 
eram... Ante colles ego parturiebar... Quando (Dio) praeparabat caelos , 
aderani... Cum eo eram cuncta componens ... » Il Milton , invocando 
Urania (VII — in principio, nella trad. del Maffei) : 

Ma del ciel tu sei figlia, e pria che un poggio 
Sorgesse, e pria che gorgogliasse un' onda, 
Colla sorella tua la Sapienza 
Conversavi segreta, e nel cospetto 
Del Padre onnipossente, innamorato 
Dei tuoi canti sublimi 

E il Monti : 

E tu del sommo Facitor su l'orme 
Spaziando, con esso preparavi 
Di questo mondo l'ordine e le forme... 

(3) Prou. Vili: « ... quando (Dio) certa lege et gyro vallabat abys- 
SOS... ». Chi non ricorda in Dante (Par, XIX). 

. Colui che volse il sesto 
Allo stremo del mondo ... ? 
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questa, o simile guisa, canta il Milton; e, brevemente, il 
Monti; e già, prima dell'uno e l'altro poeta, lungamente 
cantò il Tasso (i). Né basta; perchè il Monti stesso, in 
quel Discorso che lo Zumbini cita (pgg. 3-6 op. cit.) per 
ricordarne le lodi al Milton e al Klopstock (2) mostra 



E il Milton : 

.... l'aurea sesta. 
Già custodita nel divin tesoro, 
Recasi nella mano, e pria cou essa 
Circoscrive la terra e l'universo,.. 

E il Monti, nella Mascheroniana (I) : 

Colei che li misura (i cieli), e del primiero 
Compasso armò di Dio la destra... 

(i) Cosi, dice della Sapienza (Mondo creato^ Primo Giorno, ti6 e 
segg.) : 

Questa nata di Lui figliuola eterna 
Sempre fu seco; e il raggirar de' lustri 
Non r è vicino, o ii variar de gli anni ; 
E non erano ancor gli oscuri abissi. 
Né rotto avean la terra i primi fonti , 

Quando lei partoriva il Sommo Padre. 
Seco era allor eh' a' ciechi abissi intorno 
Ella facea 1' oscuro cerchio, e il vallo... 

Seco era allor, eh' a 1' ocean profondo 
Termine pose, e die sue leggi a 1' onde... 

Seco il tutto formò di giorno in giorno, 
Quasi scherzando: e fu 1' oprar diletto... 

(2) Discorso preliminare al Chiar.mo Monsignore Ennio Quirino Vi- 
sconti Cameriere d'onore di N. S. Pio VII, nel Saggio di poesie dell'ab. 
V. Monti; citato innanzi, in nota. 
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come lo « spirito poetico » di David, mosso com* egli è 
da Dio, avanzi di gran lunga quello , che è pure singo- 
larissimo, di Omero, e riferisce , di David appunto , pa- 
recchie immagini che si ritrovano poi nel libro VII del 
Paradiso Perduto e nella prima parte del carme italiano 
sulla Bellezza. Ecco le parole del Monti : « Dio , dice 
David, si affaccia sul caos, apre la bocca per crear 1' u- 
niverso, e l'universo si slancia da sé medesimo dal fondo 
dell'abisso; il cielo si distende come un padiglione, e ri- 
splende seminato di stelle e di pianeti (i). Fa cenno al 
sole d'incamminarsi verso l'occaso, e il sole ubbidisce e 
prende il suo corso. Fa cenno al mare di ritirarsi , e il 
mare spaventato si mette in fuga e si rinserra mugghiando 
dentro i confini che l'onnipotenza gli prescrive. Dio manda 
un fiato di vita (2); ed ecco le campagne e le valli ve- 
stirsi di fiori e d'erbette, ecco frondeggiare le selve, e i 
ruscelletti spicciar fuori zampillando dal fianco delle mon- 
tagne, ecc. » (3). 

Ma se il Monti non derivò dal Milton in questa parte, 
che è solo introduttiva del carme, derivò largamente da 



(i) Nel carme; alla Bellezza: 

Seminasti di stelle i firmamenti... 

(2) Ivi : 

L* aura mandasti del divino spiro... 

(3) Ivi : 

Tumide allor di nutritivi umori 
Si fecondar le glebe .... 

Allor dal monte corsero i niscelli 
Mormorando .... 
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altro autore in quella, che ne è la sostanza. Il concetto 
della bellezza che pare nelle diverse cose adornando , 
e solo agli occhi dei saggi si fa manifesta quando è più 
intima , è tutto in un' orazione accademica in lode delle 
tre arti del disegno, che Francesco Zanotti recitò in Cam- 
pidoglio, per incarico del papa Benedetto XIV (i). Il dotto 
autore dei Libri tre Della Forza de' corpi che chiamano 
viva e dei Ragionamenti cinque Dell'Arte poetica, a cui 
il Monti appunto diede lode eccessiva d' aver ravvivato 
« ne' suoi versi le veneri di Catullo » e portato « nelle 
scienze più astruse le grazie più caste del nostro idioma » (2), 
nell'orazione eh' io dico esalta le arti del disegno, mostra 
com' esse rispecchiano la universale bellezza (3) e come, 
in Roma, hanno una magnifica stanza (4), loda ultimamente 
il papa che ne è mecenate (5). Cose tutte che hanno un 



(i) «Orazione i.^ delta in Campidoglio il di 25 Maggio 1750, la 
cui proposizione si è , che la Pittura , la Scoltura e l'Architettura sono 
più da pregiarsi che qualunque altra disciplina. » In voi. i^ delle Opere 
scelte di F. M. Zanotti, Milano 18 18, a pag. 403. 

(2) Nella Introduziotìc alle Lezioni di Eloquenza — E in Lezione 2.»; 
« Francesco Zanotti che veste di attiche eleganze le matematiche , e 
tratta la lira di Catullo colla grazia medesima con cui applica alle idee 
il sistema dell' attrazione ». 

(3) « . . . se la beltà è pure da apprezzarsi tanto, quanto abbiamo 
detto (et è certamente), in qual pregio aver si dovranno quelle arti che 
per loro primaria istituzione alle opere della natura si volgono, e le con- 
siderano non altramente che come belle... ecc. ». 

(4) « . . . qual cosa più facile... che commendare tre arti nobilissime 
e bellissime... in una città in cui sempre furono e sono ora più che mai 
fioritissime... ? ». 

{5) « . . . quel magnanimo Principe, che, abbracciando nella grandezza 
dell'animo suo tutta Cristianità, pur lascia alcun luogo tra suoi generosi 
pensieri a tutti i gentili studj e... liberali discipline. E già queste invita 
egli da gran tempo... ecc. ». 
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riscontro nel carme del Monti. Della bellezza, considerata 
in sé, dice : « Non è ella questa (la Beltà appunto) una 
perfezion somma, la qual sussistendo già per sé medesima 
fuor d' ogni luogo e prima d' ogni tempo, si diffuse poi 
per tutte le opere che e nel tempo e nel luogo facendo 
venne 1' onnipotente Natura , e belle le rese, e vaghe et 
ornate, e degne di quella mano che le creò ?... La Beltà 
scorse i cieli , e pose ai loro luoghi le stelle ; la Beltà 
discese in terra , e d' erbe e di fiori vestilla ; la Beltà 
passeggiò i mari , e variò le forme dei pesci , e tutto il 
mondo adornò d' animali e di piante , cangiandone per 
infinite maniere le figure , i colori , gli aspetti. Quanta 
vaghezza, quanta grazia, quanta avvenenza non comunicò 
ella poscia all' uomo... ». Ciascuno può riconoscere qui , 
espresso nitidamente, il concetto informatore del poemetto 
del Monti; ciascuno può ritrovarvi i pensieri e le imma- 
gini onde costui , poi , compose il suo risonante inno di 
lode , serbando un istesso ordine. Nel carme del Monti , 
la Bellezza, primamente. 

Del ciel volando pei deserti campi , 

li adorna di stelle ; poi iìidirizza P ali alla terra , e la 
riveste 

Di molli erbette e d' olezzanti fiori, 

e la accresce di animali, e popola le acque di pesci « vari 
d'indole e figura ». Ultimamente aduna nell'uomo i mag- 
giori pregi (i). E così appunto nella prosa dello Zanotti. 
Segue costui dicendo che la Beltà « regna per tutto , 



(i) È notevole come nemmeno lo Zanotti tocca degli uccelli. 
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così che non può essere né arte né disciplina alcuna , la 
qual . . . non s'incontri ad ogni passo nella beltà. Questa 
trovano i notomisti nella struttura degli animali ; questa i 
botanici nella tessitura dell' erbe ; questa i chimici negli 
elementi dei corpi; questa i meccanici nelle leggi della gra- 
vità e del moto ; questa gli astronomi nella disposizione e 
nel rivolgimento degli astri ». E, parimenti, volto il discorso 
alla Bellezza, il Monti : 



Nel danzar delle stelle armoniose 

Ella (Sofia) ti vede, e nell'occulto amore 
Che informa e attragge le create cose. 

Te ricerca con occhio indagatore. 
Di botaniche armato acute lenti. 
Nelle fibre or d' un' erba ed or d' un fiore. 

Te dei corpi mirar negli elementi 

Sogliono al gorgoglio d' acre vasello 
I chimici curvati e pazienti. 

Ma più le tracce del divin tuo bello 
Discopre la sparuta Anatomia, 
Allorché, armata di sottil coltello, 

I cadaveri incide 



Concludendo , il poemetto del Monti , nella sua parte 
teologica , attinge alla Bibbia , a cui , prima del Monti 
stesso e del Milton, aveva attinto un grande italiano, che 
potè essere esempio ad entrambi; nella sua parte sostan- 
ziale , attinge o, meglio , largamente trae da una fonte , 
che non é nemmeno straniera. Il simile si vedrà appresso 
di altri poemi del Monti , dove pure lo Zumbini scopre 
idee sovrane foìidaìuentali tolte da inglesi o tedeschi , e 
nulla hanno se non da greci o latini o italiani , salvo 
alcunché rivelato dall' autore. Qui lo Zumbini , che alla 
sua salda opinione di imitazioni moderne nel Monti in- 
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forma la sua critica intera, terminando il suo studio sulla 
Bellezza, accusa 1' ultime terzine di contraddizione al di- 
segno e di errore, e la contraddizione e l'errore spiega per- 
ciò, che al Monti « era venuto mancando V aiuto della 
grande idea in cui s'era ispirato » (pg. 37). Duole il dire 
che il critico erra in più parti. La chiusa del carme risponde 
bene al disegno anzi n' è il necessario compimento, e non 
contiene sentenze «erronee » (i). Lo Zumbini scrive: « ... o 
è falsa l'antitesi tra i due primi terzetti (cominciando da : 
Vieri dunque, amica diva.,,) e il seguente, o falso è l'intero 
concetto degli ultimi dieci versi. E, in fatto, se dicendo : 
« Ma se teco Virtù s' arma e discende » ecc., intendeva (il 
Monti) di rivolger sempre le sue parole alla stessa Bellezza 
dell' Universo, egli erra ; che, congiunta o non congiunta a 
virtù, quella bellezza sì nei volti e sì in tutte le altre forme 



(l) Ecco le terzine, sulle quali cade la censura dello Zumbini 



Vien dunque, amica diva. Il tempo edace, 
Fatai nemico, colla man rugosa 
Ti combatte, ti vince e ti disface. 

Egli il color del giglio e della rosa 
Toglie alle gote più ridenti, e stende 
Da per tutto la falce ruinosa. 

Ma se teco Virtù s' arma e discende 
Nel cuor dell' uomo ad abitar sicura. 
Passa il veglio rapace e non t' offende. 

E solo, allorché fia che di r atura 
Ei franga la catena, e urtate e rotte 
Dell' universo cadano le mura 

Al fracassato mondo allor le terga 
Darai fuggendo ; e su 1' eterea sede, 
Ove non fia che tempo ti disperga. 

Stabile fermerai 1* eburneo piede. 
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particolari, è sempre soggetta all'azione del tempo: e l'an- 
titesi, dunque, . . . sarebbe falsa. Se poi, a difesa del poeta si 
rispondesse che qui non si tratta più della bellezza fisica, 
sì bene della bellezza morale, eh' è la , stessa Virtù (e 
veramente cosi si legge nell'avvertenza preposta al poe- 
metto), allora, peggio che peggio ; perchè il poeta , se- 
guitando, verrebbe a dire che la sola bellezza morale, o 
Virtù che si voglia, non offesa mai dal tempo, durerà 
nel mondo quanto il mondo stesso... » (pag. 38-39). Sono 
errate, come a me pare, entrambe le interpretazioni che 
il critico distingue: assai più la seconda, a cui egli s'ac- 
costa. Dicendo: Ma se teca Virtù s' arma e discende, . . , 
il poeta parla sì alla bellezza, ma non a quella che è 
manifesta nei volti. Egli parla alla bellezza che ha sua 
propria sede nelle anime, cioè alla nobiltà delle doti spi- 
rituali che è parte ancora della universale bellezza ; ed 
ha ragione di dire ehe ella dura intatta dal tempo, se si 
accompagna a Virtù. Poi, concludendo, con gli ultimi versi 
del carme, dopo la breve ed utile interruzione di quella 
terzina, di nuovo canta della Bellezza ; la rappresenta 
reduce al cielo dond'è discesa in principio, reduce al 
Padre che l'ha inviata quaggiù, sicura omai d'ogni danno. 
Non so come lo Zumbini, e con lui tutti gl'interpreti, 
rechino questa conclusione alla Virtù (i); quando è ma- 
nifesto che niun potere immediato ha il tempo su quella, 
onde sarebbe vano il dir che fa il poeta : Ove non Jia 
che tempo ti disperda (2); ed è risaputo, per la cristiana 



(i) Zumbini: « E anche l'immagine del tempo, che frange la catena 
di natura, . . . sarebbe stata di maggior effetto, se dalla immensa rovina 
si fosse raggiando alzata al cielo, non codesta Virtù astratta, che non 
ci era stata fatta ammirare in alcuna forma sensibile, ma la sua splendida 
rivale. . . ». Cioè la Bellezza. 

(2) Lo Zumbini mostra credere il contrario, dicendo : « . . . il poeta 

Scrocca 2 
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teologia, che la Virtù, che è sforzo ed opera del bene, 
non può aver luogo in cielo, dov'è perfetta e già acqui- 
stata bontà. Così non questa « Virtìi astratta », come lo 
Zumbini crede, ma la bellezza istessa, che è il soggètto 
primo perpetuo del carme, si vede in fine levarsi al cielo 
dal fracassato mondo; e la chiusa intera significa: Tu, o 
Bellezza, nelle particolari forme corporee (non nelle spi- 
rituali), vedi offeso il tuo raggio dal Tempo ; ma, quando 
questa armonia di cose sarà disciolta, risalirai al cielo e 
vi starai, intatta , per sempre. Conclusione , questa , che 
risponde bene al disegno, quale io ho riconosciuto in 
principio, e ne è il compimento; perchè, in un carme 
intitolato alla bellezza , era opportuno mostrar di lei 
il doppio risplendere, nei corpi e nelle anime, narrarne 
il primo apparire nel mondo e il ritrarsene infine. Il 
biasimo che lo Zumbini esprime, logicamente seguendo 
alle sue erronee credenze d'una rappresentazione nel carme 
(derivata dal Milton) dell'atto creativo, e d'un riferimento 
ultimo alla Virtù ; il biasimo al Monti di contraddire, con- 
cludendo, « l'idea sovrana » che informa il tutto, non 
regge. Se alcunché spiace in questa poesia dove il lin- 
guaggio biblico e i concetti da altra fonte dedotti hanno 
un sì vivo uso e, in parte almeno (chi poco guardi al 
pregio intrinseco e alla propria opera dell'autore), giu- 
stificano la lode di « inno ben più che pindarico » data 
dal Tommaseo (i), è solamente, come ho accennato in 
principio, che universali concetti paiano esser cercati in 
servigio d'una particolare utilità. 



badò solo al perir della Bellezza nelle forme particolari : il che accade 
alla Virtù medesima ... ». Accade; ma non per forza del tempo, 
(i) Nel Diz. estetico. 



II. 
La Bassvilliana. 

Nel saggio che precede ho mostrato come nel canto 
della Bellezza la sostanza, il disegno, non sono da fonte 
straniera. A torto, dunque, lo Zumbini sentenzia che quel 
leggiadro carme s'inspira nel Paradiso Perduto, A torto, 
ancora, una medesima cosa egli afferma del Pro7neteo, 
che, come dimostrerò appresso, deriva tutto, evidentissi- 
mamente, da fonti classiche e italiane. Ma nella Bassvilliana, 
che è uno dei tre poemi del Monti dove lo Zumbini addita 
imitazioni straniere gravi, la somiglianza che egli adduce 
col Klopstock ha un certo aspetto di verità. Senonchè ella 
è poca e lieve per sé; e niuna prova, salvo l'autorità del 
critico, si può trovare che il Monti, in fatto, la usasse. 
D'altra parte, la somiglianza, continua benché superfi- 
ciale, della Bassvilliana col poema di Dante, riconosciuta 
da tutti, si vede essere, anche o più, nella invenzione che 
è fondamento o base alla cantica; e si ha di questo la 
testimonianza, pili o meno espressa e particolare, del 
Monti stesso. Sicché, pur riconoscendo nella opinione dello 
Zumbini il pregio della sottigliezza e l' attrattiva della 
novità, conviene lasciarla come un bel giuoco di fantasia 
o un artificio erudito. 

La invenzione del Klopstock che il critico dice imitata 
dal Monti n^lla Bassvilliana e fatta anzi fondamento di 
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questa, si vede usata nei canti settimo e nono del Mes- 
sia (i). Dal primo dei due canti, dove si narra come 
Giuda, morendo, fu tratto sul Golgota a contemplarvi 
Cristo sulla croce, il critico cita le parole con le quali 
Obbadone, l'angelo che conduce il traditore, annunzia a 
costui primamente la pena che gli è decretata ; ed os- 
serva: «... la condanna di Bassville è simile, anzi iden- 
tica all'ultima parte della condanna di Giuda: come questi, 
così quegli dovrà patire un supplizio morale, che consi- 
sterà nella vista degli effetti del proprio delitto; e come 
questi, così quegli, udita la sentenza, si muoverà dietro 
all'angelo a cui n' è commessa 1' esecuzione ». Segue il 
critico, dicendo che, se per Giuda « il viaggio è principio 
di nuove e maggiori pene, e per Bassville è pena unica, 
alla quale seguirà la beatitudine, codeste sono differenze 
che non riguardano ciò che di più essenziale è nelle due 
finzioni » {op, cit,, pgg. 12-13). Altra differenza, fra que- 
ste, non dice. Ma egli, oltre a restringere in brevi limiti 
la invenzione del Klopstock per iscoprirvi alcunché di si- 
mile al Monti (che nemmeno c'è interamente), non pare 
riconoscere ciò ch'essa ha di essenziale davvero. Gioverà 
riferirla più particolarmente. Il Klopstock fìnge che l'a- 
nima di Giuda, uscita appena dalle sue membra, e rive- 
stita una sottil forma a guisa di corpo che coi novelli 
sensi, capaci solo del dolore, gli facesse più acuti il vedere 
e l'udire (VII, 213 e segg.), abbia dall'angelo la sua 
condanna. La quale (come si legge nel canto nono), recata 
in atto pienamente, è questa. Il traditore, seguendo a forza 
l'angelo della vendetta, vede Cristo pendere dalla croce ; 



(1) Dalla medesima invenzione del Klopstock, lo Zumbini crede de- 
rivati i sonetti del Monti sulla morte di Giuda. Vedi, di ciò, la Nota 
che segue a questo discorso. 



vede, da lontano, il paradiso e la felicità dei celesti e il trono 
ove Dio suole svelarsi (ottenebrato allora pel patire di 
Cristo (i) ); vede gli aurei seggi donde gli Apostoli, dei 
quali uno era stato egli appunto, giudicheranno il mondo; 
finalmente piomba nell'abisso (2). È manifesto qui che la 



(i) Dante aveva già detto, con bella immaginazione che potè essere 
esempio al Klopstock (Par. XXVII, 35-36) : 

E tal eclissi credo che in ciel fue, 
Quando pati la Suprema Possanza. 

(2) Ecco una parte del sublime episodio, quella che più importa a 
spiegare le mie ragioni, in una traduzione mia che ho fatto, quant'ho 
potuto, fedele. Sono i versi 705-727 del Libro IX: 

Questa, disse Obaddone al maledetto. 

Questa è di Dio l'eccelsa sede, e il loco 

Delle viste supreme, ond'Ei le amanti 

Anime bea. Celato intanto a tutte 

Le create sostanze Ei tiene il volto. 

Là su quel trono (in giù chinati, trema 

E ti dispeia !) cui notte ravvolge 

Terribil, sacra, quale anco non vide 

Il novello tuo occhio, a noi risplende 

Di Dio la gloria. Quello è il divin monte 

Che Si'onne si noma. Ivi ai più giusti 

Ne la sua grazia apparirà Colui 

Che il suo sangue per l'uom dona, dal primo 

Nascer del mondo. I dodici aurei seggi 

Che sul Si'onne, somiglianti a Soli, 

Scorgi, ai fidi discepoli di Cristo, 

Quel Dio che premia gli riserba. In essi 

Sedendo, un dì, giudicheran la terra. 

Un discepol tu eri ! Invan ti duoli. 

Invano chiedi di ridurti in nulla ! 

Mira ! Quante il tuo occhio intorno scopre 
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pena di Giuda, precedente le altre che avrà neirinferno, 
non è in tutto o principalmente la vista del Cristo che 
muore (come fa intendere lo Zumbini, che ravvicina a que- 
sta la scena del supplizio del re Luigi), ma è lo spettacolo 
della felicità e gloria che Giuda appunto avrebbe avute nel 
cielo e ha perdute. Questo spettacolo gli è ora, appreso 
coi nuovi occhi, e gli sarà poi sempre crudelissima angoscia, 
veduto con la memoria: come, per altra guisa, alla Fran- 
cesca di Dante il concetto d'una colpevole gioia gustata. C'è, 
insomma, nelle parole dell'angelo la dimostrazione a Giuda 
del bene immenso che, sopra tutto agli apostoli , è pro- 
messo da Dio. Non è così del Bassvillè; condotto com'è 
a vedere mali donde si . leverà al cielo liberamente e 
senza amarezza, e dove poca o ninna colpa gli si poteva 
attribuire. Delle due somiglianze, citate innanzi, che lo 
Zumbini addita fra la invenzione del Monti e quella del 
Klopstock (scemata di ciò che vi è essenziale) , è vera 
l'una, che non importa ed è superfluo notarla , cioè il 
muoversi delle due anime, di Giuda e di Ugo, dietro 
all'angelica scorta. L' altra, del mirar « gli efletti del 
proprio delitto », non c'è e non poteva esserci (i). Perchè, 



Beltà celesti, tanti ha Dio tormenti 
Sovra te numerati, o traditore ! 
Vano è sforzarti a non guardar, spogliato 
D'ogni possa, qual sei ; l'onnipotenza 
Del gran Giudice impara ! Come immoto 
vScoglio a tutte procelle, qui t'è forza 
Stare e guardar. Perchè i devoti cuori 
A questo cielo, in questa eterna pace, 
Gesù Cristo traesse, or muore in croce ! 

(i) La maniera che lo Zumbini usa, « effetti del proprio delitto » , 
parlando di Giuda, non è propria. La morte di Cristo, nella cristiana 
teologia, non fu e non poteva essere effetto di uTia umana volontà, ri- 
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di quale delitto suo doveva Ugo vedere gli effetti ? Erano 
suoi delitti, il turbamento d'ogni ordine morale e civile, 
la empietà soverchiante, il supplizio del re ? Che se il 
Monti confessa, nella nota 7.^ al canto primo, d'avere 
ingrandito Ugo a spese del vero, e gli fa dire dall'angelo 

Le piaghe intanto e grinfiniti guai 

Di che fosti gran parte, or per emenda 
Piangendo in terra e contemplando andrai, 

ciò non dimostra, come pare allo Zumbini, ch'egli ebbe 
in animo di assomigliarlo a Giuda, benché occultasse la 
sua intenzione. In quella nota c'è il solito vezzo di anti- 
cipare la censura altrui sui propri scritti, quasi per allon- 
tanarla o scemarla. A ogni modo, esser gran parte di una 
cosa non è un cagionarla, ma è uno spiegare in essa le 
proprie facoltà ; e questo intese Virgilio, mettendo in 
bocca ad Enea le parole: quaeque ipse ìniserrima vidi — 
et quorum pars magna fìci. Con che Enea non dice ch'egli 
ebbe opera alcuna nei mali di Troja. Ed è similmente di 
Ugo; non, certo, di Giuda. 

Ma se la invenzione del Monti, in una piccola e lieve 
parte soltanto, si accosta all'altra del Klopstock, somiglia 
invece moltissimo alla invenzione che è fondamento alla 
Divina Commedia. Il pellegrinaggio di Ugo, che è il suo 
« purgatorio », rende figura del fatale andare con cui 
Dante, essendo in prima vita, acquista l'altra. La Bassvil- 
liana istessa è, in certo modo, esemplata tutta sulla Covi- 



pugnando che i casi di un Dio, benché umanato, si debbano a umano 
potere. La morte di Cristo fu voluta da Dio stesso; onde il suo spon- 
taneo e amoroso sagrificarsi. Di che, si può vedere in Dante, VII del 
Paradiso. 
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inedia. L'un e Taltro poema è uno spettacolo (i) ; nel- 
l'uno e r altro, lo spettatore, contemplando, si emenda. 
Dante e il Bassville, meritando l'Inferno, per divina bontà 
son fatti degni di espiare i loro falli; e la pena onde li 
espiano è un contemplare, con una amorosa guida (così 
diversa da Obbadone !) che è pur loro maestro, umani 
vizi e miserie : l'un di essi , vivo ancora, nelle sedi dei 
morti, l'altro, già morto, in questa stanza di vivi. \J uno 
e l'altro son destinati, ultimamente, al paradiso. Le due 
finzioni, salvo alcunché di poca importanza, sono similis- 
sime. Certo, fu prova nel Monti di bella e viva fantasìa, 
con un atteggiamento lievemente diverso, imposto dalla 
avvenuta morte di Ugo, avere impressa in costui 1' im- 
magine di Dante. Ninna testimonianza di amicizia, più 
calda a un tempo e più efficace poeticamente, poteva 
dargli, 1 he, descrivendo insieme con vivo modo d'ese- 
crazione (sincero o no ?) i mali della Rivoluzione, farne 
« s{)ettatrice » l'anima di lui, a guisa che è spettatore 
Dante, non ancor morto, dei disordini e mali di tutto il 
mondo. 

A far più certa la derivazione da Dante, e a togliere 
sempre più opportunità e verisimiglianza all'altra, pro- 
posta dallo Zumbini, vale, io credo, moltissimo, la testi- 
monianza del Monti e quella, fra le altre, di Francesco 
Torti che fu primo critico della Bassvilliaiia, benché smo- 
dato. Ma lo Zumbini, io non so come, tralascia le testi- 
monianze del poeta; e forse non le ha in pregio di schiette. 



( I ) Clic sia così, per hi Commeilia, e cosi abbia voluto l'autore, non 
c'è dubbio, (^nde è a notare, come cosa che rompe il disegno, hi im- 
maginazione che Dante abbia pena corporale (e non morale soltanto) nel 
«girone dei lussuriosi nel Purgatorio. Vedi ciò che ne ho detto nel mio 
studio sul Peccato di Dante ^ Roma, Loescher, 1900. 



— 25 — 

Quanto a quelle del Torti, che sono molte e chiare, il 
medesimo critico cita una soltanto, e se ne giova pei suoi 
giudizi. Il Torti scrive al Monti, e il Monti, nella nota 8^ 
al e. i*^ (i), riporta : « Io non cesserò mai di ripetere su 
questo punto i vostri vantaggi sopra Dante medesimo. 
Più volte ho riflettuto con delizia sulla differenza delle 
sue e vostre idee anche quando V identità del soggetto 
sembrava che dovesse avvicinarle. Il purgatorio che voi 
assegnate al Bassville, è di una specie incomparabilmente 
nuova e sublime. . . ». Con questo, il critico vuol dimo- 
strare come anche al Torti « gran conoscitore di Dante » , 
paresse nuova la invenzione della condanna di Ugo, e 
non dedotta da quello. Ma bisognava, io credo, ricordare 
la sostanza intera delle Osservazio7ii critiche del Torti 
quale è a noi nota per le lettere a lui del Monti ; e ri- 
cordare ancora come il Torti appunto, nella sua Lettera 
al sig, Cav. Monti che reca il titolo di Dante rivendicato (2), 
compendiò nel 1824 i suoi giudizi cosi : « La comparsa 
della vostra Bassvilliana nel 1793 rivolse tutta la mia 
attenzione sulle tre Cantiche della Divina Commedia, che 
sembravano per tutti i rapporti il modello della vostra », 
e, seguitando, dimostrò che il poema dantesco, la cui 
azione è <v un viaggio fantastico nei tre soggiorni del- 
l' animo dopo la morte» non è didattico ma epico, con 
molte ragioni, delle quali una è l'analogia piena con la 
Bassvilliaìia (3). Appare, dunque, che la parola « nuova » 



(i) Questa nota ha luogo nelle prime edizioni del poema. Fu sop- 
pressa nella ediz. del 182 1, per odio (nuovamente nato) al Torti, che 
▼i era nominato con lode. 

(2) Vedila ripubblicata, a cura e con prefazione di Ciro Trabalza, 
nella Collezione di Opuscoli danteschi diretta da G. L. Passerini ; Città 
di Castello. 

(3) « Questo poema vi ha reso il Dante del nostro secolo... Ebbene 
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usata dal Torti recava in sé il significato non veramente 
di una compiuta originalità, ma di superiorità o eccel- 
lenza che )ion togliesse la imitazione prima, o almeno 
similitudine. Una testimonianza, non diversa da questa, 
quanto al ravvicinare i due poemi senz'altro, si trova, fra 
contemporanei del Monti, nel Saggio, che tutti credono 
del Foscolo, stello stato della Lett. it, nel primo ventennio 
del sec. XIX. Vi è detto : « Il viaggio dell' angiolo con 
l'ombra di Bassville assomiglia a quello dello spirito di 
Virgilio nella Divina Commedia ». A queste parole rispon- 
dono, con più o meno chiarezza, più o meno particolar- 
mente, le testimonianze del Monti. Perchè, in alcune let- 
tere al Torti a cui volta per volta inviava i canti della 
sua Bassvilliaìia, ripete e accoglie con manifesta gioia e 
orgoglio mal contenuto le matte lodi di quel suo giovane 
amico, e il paragone con Dante, e questa sentenza « le ani- 
di Dante e dell'autore del Bassville si sono toccate in tutte 
le loro parti », e la denominazione di « Eliseo avvilup- 
pato nel mantello del suo maestro » (i) Una testimonianza 
più chiara è nella lettera al Bettinelli, dove dice che « ad 
imitazione di Dante » egli prese « a descrivere in quelle 
due Cantiche (la Bassvilliana e la Mascheroniand) i destini ^\ 
persone morte, mescolandoli colle vicende dei vivi » (2). Né 
basta ; perchè nella Ragion delle Jiote aggiunte alla cantica , 
giustificando l'uso della terza rima la quale meglio conviene 



il poema del Bassville è egli forse un poema didattico .«'... Il carattere 
del poema è della piìi alta epopea... ». V. a pg* 99 e segg. della ediz. 
citata. 

(i) Lettere del 23 ottobre e seguente; 1793. 

(2) 11 Tommaseo {Diz. est.) riconosce che il più costante ispiratore 
del Monti fu Dante, da cui quegli tolse « 1' idea delle due elegie con- 
sacrate al Mascheroni e al Bassville ». 
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a un soggetto che è « un'azione, anzi un cumulo d'azioni... 
che tuttogiorno si moltiplicano...», soggiunge: «Quindi 
nessuno per avventura si avvisasse mai di credere che il 
personaggo di Bassville sia l'oggetto principale di questa 
Cantica. Egli n' è tanto 1' eroe, quanto lo è Dante della 
sua Commedia ; anzi assai meno : perocché Dante non solo 
interviene in qualità di spettatore a tutta 1' azione.... ma 
spesse volte v'interloquisce in qualità di attore... Laddove 
nella nostra Cantica 1' anima di Bassville non è che una 
semplice passiva spettatrice dei tristi avvenimenti che si 
descrivono ». Il Monti, dunque, fonda le sue ragioni sulla 
similitudine fra Dante e il suo Ugo ; ne parla, come di 
cosa chiara a ognuno e senza contrasto. E, seguitando, 
in quel discorso medesimo, confessa d'aver imitato Dante 
« in tutt' altro che nei vocaboli ». Nelle idee, quindi, e 
nelle finzioni. Ma se una di queste, la più importante, 
che, com'egli dice, è « base di tutta la Cantica», venisse 
da altra origine, niun sofisma salverebbe il Monti dalla 
accusa di dissimulazione o menzogna. E, nondimeno, egli 
fu sempre aperto ed abbondante nel rilevare le più minute 
imitazioni sue ; mosso, come io credo, a tanta sincerità 
(letteraria, solamente !) sopra tutto dal vivo zelo di dif- 
fondere notizie di buoni scrittori e render cara una scuola 
che era la sua. Qui nella Bassvilliayia, e qui massima- 
mente, di tutte le imitazioni sue addita la fonte in co- 
piosissime note. Né solo delle imitazioni grandi e com- 
plesse ; ma delle piccole ancora e tali che, pure apparendo, 
sarebbero state dai più sottili recate al caso. Così mostra 
che dall' Ariosto « primo inappellabile maestro d'italiana 
eleganza » (come lo chiama nella Ragion delle 7iote) tolse 
frasi e parole; e molti luoghi ricorda di Virgilio, di Stazio, 
del Varano, del Minzoni e di qualche altro, ai quali 
attinse o si accosta. Né tace di autori moderni non ita- 
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li ani : e cita il Milton e il Klopstock, che, con giudizio 
eccessivo dov'è manifesta la sua ammirazione dei classici, 
chiama, l'uno «Omero dell'Inghilterra», l'altro «Omero 
germanico ». Col primo adduce una somiglianza lieve (i); 
del secondo, ricorda un luogo della Messiade al quale egli 
mirò « da lontano »: ed è delle ombre dei patriarchi ve- 
nute « ad assistere sul Calvario all'agonia di Gesù Cristo 
in mezzo agli angeli, che vanno e vengono su e giù, 
tutti piangendo » (2). A questo luogo risponde nella Bas- 
svilliana, il venir presso a Luigi delle anime dei Francesi 
che diedero la vita per la causa di lui e della religione (3). 
Chi crederà, dunque, che il Monti, apertissimo nel rive- 
lare le più minute imitazioni sue, mentre additava una 
dal Klopstock, tacesse un'altra da quel medesimo autore ? 
Ma non la sola finzione del pellegrinaggio di Ugo, lo 
Zumbini dice tolta al Messia; anche, come ho accennato 
già, la scena del supplizio del re. Quest'ultima pare a lui 
esemplata sull'altra del martirio di Cristo nel Klopstock. 
Ma se ad un dio trafitto e morente conviene tanto moto 
di cose, non conviene ad un uomo : di qui 1' eccesso, la 
sproporzione « fra 1' intero edifizio fantastico e il vero 
soggetto storico » che il critico biasima (pag. 17) nella 



(i) Nota i'^ al e. 2° — «Il silenzio di quest'Angelo che addolorato 
cammina dinanzi all'Ombra senza far motto, rassomiglia molto a quello 
degli Angeli di Milton, che dopo il fallo di Adamo abbandonano la 
guardia del Paradiso terrestre... ». 

(2) Nota 34 al e. 3°. 

(3) « E l'anime del Cielo cittadine 

« Sccndean col pianto anch'esse in sulle gote ; 
« L'anime che costanti e pellegrine 
« Per la causa di Cristo e di Luigi 
« Lassù per sangue diventar divine. 
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Bassvilliana. E, nonostante, bene considerando, né si può 
dire che ci sia eccesso nella immaginazione del Monti, né 
fra essa e l'altra del Klopstock si vede esserci somiglianze 
ben definite, particolari. Ad ispiegare ciò che vi è di 
meraviglioso, bastano alcune ben naturali ed ovvie ca- 
gioni : la disposizione innata nel Monti di accrescer le 
cose e di abbondare in fantasmi, onde più tardi disse 
esser nulla l'arte dei vati senza portento ; la novità gran- 
dezza universalità della Rivoluzione, il cui più grave atto, 
onde é a stupire « che non prendessero sentimento le 
pietre » (i), stimò allora il supplizio di un uomo che in 
quei suoi versi inchiude ogni alta idea di giustizia e di 
ordine ; la opportunità, poetica e logica, che 1' universo 
tutto senta gli affanni, come la gioia, e generalmente la 
sovranità degli uomini ; e, finalmente, l'uso d'ogni buona 
poesia. Perché, com'egli appunto ricorda (nota 32 al e. 2*"), 
« sembra legge tra i poeti ricevuta di non descrivere mai 
qualche grande ed orribile avvenimento senza il soccorso 
dei dehquii solari. Cosi Virgilio nella morte di Giulio 
Cesare ; così Lucano nello scoppio delle guerre civili... » 
Ed altri esempi si potrebbero aggiungere; fra' quali, antico 
e sublime, quello della Chanson de Roland : pare ai Fran- 
cesi che sia la fine del mondo, e, invece « C'est le grand 
deuil pour la mort de Roland ! » (2). Qual meraviglia, 
dunque, che tanto di portentoso si osservi nella scena su 
detta ? Ma, distinguendo in questa le parti che la com- 
pongono e la fanno maravigliosa ; cioè la commozione di 
Parigi e del mondo, il venire delle buone anime intorno 
a Luigi, r apparir delle ombre dei regicidi che impedi- 
scono r opera della Pietà ; la seconda solamente è « da 



(i) Così dice, il Monti appunto, nella nota 24 al e. 2". 
(2) Nella traduzione di Leon Gautier. 
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lontano » ricalcata sul Klopstock : e lo dichiara l' autore. 
Le rimanenti procedono, l'una, come ho detto, dal somi- 
gliante uso di antichi poeti, l'altra da un luogo della Te- 
baide di Stazio. Ed anche questo ci rivela il poeta ; ed è 
il vero (i). 

Tolta, dunque, ogni derivazione straniera, la Bassvilliana 
apparisce formata sulla Commedia dantesca, non solamente 
per vocaboli, immagini, finzioni ch'è inutile additare, ma 
anche, e assai più, per la maniera di visione in più punti 
profetica e tale che alle fantasie nostre si rispecchino i 
fatti per mezzo di uno spettatore diretto. Da quella parte 
che il Monti menò a termine con grande ardore rapidis- 
simamente (la rapidità e commozione del poetare, sebbene 
egli la ascrisse, nella sua lettera al Salfi, a solo zelo di 
gloria, e la presenza viva delle cose descritte, potrebbero 
essere indizio di sincero spirito) già risulta chiaro il di- 
segno. Si accumulano in essa i falli della rivoluzione fino 
alla morte del re ; si annunzia intanto come sicura, come 
prossima, come già cominciata, la vendetta divina. Questa, 
e il salire di Ugo al cielo, doveva esser materia della 
seconda parte ; che prima i casi, diversi tanto da ciò che 
il poeta presagiva e forse anche augurava, poi le mutate 
condizioni sue e i sentimenti vietarono. L' essere incom- 
piuta, non toglie alla cantica la giusta lode di bella ed 
alta poesia, di poesia la più viva che abbia composto il 



(i) Nota 3Ò al e. 2°: « Questa immagine (« E già battea furtiva ad 

ogni petto — La pietà rinascente ») è molto conforme a quella di 

Stazio bellissima, nel libro XI della Tebaide, ove la pietà scende dal 
cielo per impedire, se può, il duello fra i due fratelli... E, a nota 37: 
« L'intervento improvviso di queste larve regicide ad impedire 1* effetto 
della pietà, parmi 1' imitazione continuata dell' indicato luogo di Stazio. 
Ivi pure comparisce Tisifone.... ecc. ». 
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Monti; al quale intanto bisogna dar biasimo severissimo 
di avere accolti, con poco schermo, gli smisurati elogi 
del Torti, e, pur pregandolo ostentamente « di parlar di 
Dante con venerazione », osato aggiungere: « Quello che 
potete dire con franchezza, si è che lo stile di Dante non 

sempre è nobile Al contrario, V autore della Cantica 

parmi che mai non si lordi nel fango comico, e che il 
suo stile, senza essere né monotono, né caricato, sia 
sempre dignitoso e pieno di verecondia » . Nel terzo canto 
della Bassvilliana, spiace allo Zumbini la rappresentazione 
che vi é delle ombre di filosofi e druidi; e non gli pare 
poetica , essendo questi descritti a guisa di belve , non 
d'uomini (pg. 27). E già il medesimo critico aveva affer- 
mato (pg. 25) che « la parte storica della cantica sarebbe 
perfetta, se non vi fosse scarso ciò che più abbonda nelle 
dipinture dantesche della stessa specie », cioè « le idee 
e le passioni che sono l'anima della storia». Se pur po- 
tessero, questi giudizi, non discordare dall' altro di esso 
critico che « nella poesia storica » e sopra tutto in quei 
luoghi del poema dove « volle descrivere scellerati e scel- 
leraggini d'ogni sorta, e far di Parigi un inferno», il 
Monti s'accostò a Dante, maestro in quel genere (i) ; se 
pur potesse, senza contraddizione, dirsi pregevole quella 
parte della Bassvilliana , mentre si afferma che vi sono 
scarse idee e passioni che fanno poetico il soggetto, e 
solo mancarle all' esser perfetta, che idee e passioni non 
vi sieno scarse ; non mi parrebbe onesto consentire con 



(7) Veramente, il Monti stesso dichiara, nella nota 5 al canto 2°, 
che la <k pittura dell' odierna Parigi è tutta disegnata su quella che fa 
Virgilio dei mali che occupano l'ingresso dell'inferno ». E riporta i versi 
latini per due ragioni, delle quali una è che se ne renda « agli occhi 
più visibile l'imitazione ». 
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lo Zumbini. Quegli elementi d'ogni dipintura poetica e 
storica, nella Bassvilliajia, ci sono, sebbene non in modo 
eccellente. Idee vi sono, e con felice brevità di forma si- 
gnificate nei filosofi precursori della rivoluzione, i quali 
ostentano ciascuno l'opera sua, e ne menano vanto. Le 
passioni son fiere, tristi, violente; ma convengono a spi- 
riti, che il poeta dice usciti dall' inferno, e crede rei, 
mentre furono in vita, dei concetti più empi e più avversi 
alla verità ed all'ordine. Dolersi che cosiffatti spiriti abbiano 
figura più di belva che d'uomo, non è giusto: perchè 
umani sentimenti e figure non convenivano più a quelli, 
già spogli della loro umanità, già condannati da Dio ed 
empi in tutto e deformi nella opinione del poeta. Nem- 
meno è giusto, come fa lo Zumbini, contrapporre al Monti, 
in questa dipintura del male, Tacito e Dante (i). Perchè 
il primo, come storico, ritrae persone vive, non ombre; 
il secondo, pur ritraendo ombre, fa di ciò la principale 
opera sua, e si trasporta nella propria sede delle ombre; 
ed anche, alcune fra esse, più deformi e più vili, rappre- 
senta in tutto vilmente. Lo Zumbini riprova che le tristi 
ombre nel Monti abbiano sete del sangue del re morto: 
ma, nel poema, l'atto del bere il sangue non è compiuto. 
E veramente, il ritrarlo in effetti sarebbe stato fastidioso 
al senso. Mostrare in essi quel desiderio, non disdice a 
quei nudi spiriti, nei quali il poeta volle simboleggiata 



(i) A pagg. 25-26 : « ..non solo il poeta, ma eziandio lo storico non 
può fare una viva ed efficace pittura di fatti umani , che sia priva o 
scarsa di quegli elementi intimi, i quali, come alla vita reale, così danno 
il movimento e il calore a quella dell'arte. Né l'odio o 1' aborrimento 
di tali fatti può sottrarre il poeta o lo storico a questo sovrano dovere... 
Vedasi l'incomparabile esempio che ... ce ne porge Tacito: il quale anche 
le cose che più detestava ritrasse con tutte le loro forze morali . . . etc. ». 
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ogni più trista opera deirintelletto umano, ogni più grave 
deformità di natura. Il quarto canto^ che è l'ultimo, pare 
allò Zumbini una ripetizione di casi virhialTnente narrati 
innanzi. Che importa (dice) che le due celesti donne, la 
Fede e la Carità, nominate in quel canto, abbiano le 
coppe effigiate di un evento che precedette la morte del 
re, cioè della fuga di lui, e dello stesso evento della 
morte già a lungo descritto ? (pgg. 41 e 42). Ma si con- 
sideri che, oltre a questi, sono impressi nelle due coppe 
altri fatti precedenti al supplizio , dei quali niun cenno 
era innanzi (i), e che in una rappresentazione benché 
poetica della rivoluzione erano necessari a conoscersi, 
affinchè quella riuscisse chiara nella sua interezza e lo- 
gica successione di eventi. E se la morte del re vi è 
rappresentata di nuovo (e il rappresentarla bisognava, fra 
gli avvenimenti scolpiti nelle coppe, che a quella conclu- 
sione menarono), non è nel modo e con le circostanze 
già immaginate; ma altrimenti, e con nuovi e belli par- 
ticolari (2). E veramente, questo, fra' quattro canti, è il 
più importante, se non il più bello, come affermava l'au- 
tore (3). C'è in esso il colmo dell'azione, quale è annun- 



(i) Così gli assalti e le invasioui della moltitudine nel castello di 
Versailles e nel palazzo delle Tuileries, e la strage dei sacerdoti nel 
tempio « sacro all'inclita donna del Carmelo ». 

(2) Il re vi è descritto dare gli ultimi ammonimenti al figliuolo : 

Stretto al seno egli tiensi in su i ginocchi 
Un dolente fanciullo; e par che tutto 
Negli amplessi e ne' baci il cor trabocchi. 

E sì gli dica: Da' miei mali istrutto 
Apprendi, o figlio, la virtude ... 

(3) In una lettera al Torti. 

Scrocca 3 
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ziata sin da principio. Le nazioni d'Europa, rappresentate 
con belli e propri simboli, prendono le mosse contro la 
« celtica putta » (i). La natura tutta sì commuove e dis- 
ordina; il lettore quasi sente lo scoppio della vicina tem- 
pesta, non altrimenti che lo sentì Ugo, che però, atterrito, 
si rivolse al suo duca. Se c*è fallo qui, in questo canto, 
e negli altri, è il troppo numero d'imitazioni, da Virgilio 
e da Dante principalmente; è il cattivo uso d' immagini 
mitologiche (2); è il distendere e stemperare, in troppi 
particolari, un concetto anche buono (3). Ma ciò che peg- 
gio deve spiacere ai lettori e scemar loro il gusto della 
lettura, è il sospetto che quell'impeto quasi sempre felice 
di poesia, quella piena eloquenza, quei concetti vivi e forti 
non sieno opera schietta, ma falsa. Che se essi vennero 



(i) « Quind' escono dal fier settentrione 

L'aquile bellicose, e coll'artiglio 

Sfrondano il franco tricolor bastone. 
« Quinci move dall'anglico coviglio 

Il biondo imperator della foresta 

Il tronco stelo a vendicar del giglio. 
« Al fraterno ruggito alza la testa 

L'annovarese impavido cavallo 

E il campo colla soda unghia calpesta . . . ecc. 

(2) « Già il sol lavava lagrimoso i crini 

Nell'onde maure, e dal timon sciogliea 
Impauriti i corridor divini; 
« Che la memoria ancor retrocedea ( 
Dal veduto delitto, e chini e mesti 
Espero all' auree stalle i conducea . . . 

(3) Cosi, nel canto primo, la descrizione del villanello, cui il « bar- 
baro soldato » 

Le méssi invola e i lagrimati armenti. 
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fuori dall'ingegno e dal cuore naturalmente» un pentimento 
sopravvenuto li fece all'autore negar poi e deridere in così 
violenta e aperta maniera, che negli onesti non muove 
solo meraviglia, ma schifo. Se pur potessero, le ragioni 
che il Monti adduce, di domestiche necessità e di paura, 
fargli perdonare che scrivesse altrimenti da ciò che sen- 
tiva; o le mutate opinioni far perdonare che ripudiasse 
le cose scritte un tempo; vilissimo rimane il modo onde 
si scusa e riprova. Chi ha esaltato , per dire una cosa 
sola, com'egli fa nella Bassvilliana, Luigi decimosesto, 
non può, senza ribrezzo delle persone oneste, chiamarlo 
vile, e celebrarne la morte, ed esortare a tinger le spade 
nel sangue spietato di lui: immagine brutta e crudele, che 
non so quanto faccia parer diverso l'autore da quel Ro- 
bespiero che nella Mascheroniana egli aggrava d'ingiurie ! 
Anche le opinioni naturalmente mutate vogliono, in chi 
discorda da se stesso, una misura onesta e pudica; e il 
trasmodare è indizio di poca o ninna schiettezza. Se nella 
cantica Bassvilliana ci sono tratti degni di nota, il lettore 
ha ritegno e quasi vergogna di ammirare, pensando che 
il loro autore fu o falso scrivendo, o falso giustificando: 
basso a ogni modo (i). 



(i) V. ciò che ragiona, sottilmente ed a lungo, del « Movente e si- 
gnificato della Bassvilliana », in Prose critiche (Firenze, 1900), Alfonso 
Bertoldi, il quale conclude: « .... appar luminosamente provato che la 
Bassvilliana non fu dettata da fredda paura, bensì dalla più schietta 
viva zampillante ispirazione... » (pg. 292). 
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NOTA 

Intorno ai sonetti sulla morte di Giuda. 

Giova dire alcunché sulle somiglianze che lo Zumbini 
addita fra l'episodio di Giuda nel Klopstock e i sonetti 
del Monti, sulla 7norte appunto di Giuda. Il critico li stima 
un'imitazione; continuata poi e allargata nella Bassvilliana. 
Gli pare, anzi, che il Monti trasse dall'episodio tedesco 
« gli elementi drammatici che fanno la sostanza » di quei 
« celebratissimi sonetti » {pp. cit, , pg. 8). A me par 
chiaro che la « sostanza », e ciò che è drammatico ve- 
ramente in quelli, vi è originale o non ha luogo nel Klop- 
stock; ciò che vi è simile, è ovvio per sé, o è di poco 
momento alla generale invenzione, o viene a entrambi i 
p oeti da una fonte comune. È simile, che gli angeli, ve- 
dendo Giuda penzolar dal ramo, ne hanno orrore; e che, 
piombando la rea anima in inferno, vi si fa tremuoto. È 
simile, che Giuda getta il prezzo nel tempio, ma è deri- 
vato a entrambi i poeti dal racconto biblico (S. Matt. 
XXVII, 5): « Et projectis argenieis in tempio recessit »; 
è simile, che Giuda ancora si riveste d'un corpo, ma è 
invenzione dantesca. Alla quale s'accosta più il Klopstock 
che il Monti: quegli, dando a Giuda una maniera di corpo 
uscita dal cadavere istesso (i), questi, il corpo suo pro- 



(i) Vedi questo luogo, nella traduzione del Cereseto : 

Allor leggiera 

Della salma staccossi una sostanza 
Di spiriti vitali, e si congiunse 
Più ratta del pensiero alla volante 
Formandole un sottil corpo all'intorno, 
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prio. È simile, finalmente, che il corpo assunto sia mag- 
gior pena a Giuda: ma è sentenza di Dante. Il che nota 
il critico; e, nonostante, crede cosa probabile « che anche 
dal poeta tedesco » il Monti « abbia avuto l'idea che il nudo 
spirito del peccatore si rivestisse di forma corporea, af- 
finchè potesse maggiormente sentire la pena a lui de- 
cretata ». Tanto può un preconcetto ! Restano, nel Monti, 
altre particolari invenzioni che nulla hanno di simile nel 
Klopstock; e formano, se si può dire così, la seconda parte 
della generale invenzione che è tutta in quattro sonetti: 
dei quali, l'ultimo, che è il più importante, fu scritto alcun 
tempo dopo gli altri, « per dare » dice il suo autore « più 
compimento al pensiero » (i). E veramente in questo e 
nel terzo è la sostanza drammatica, non derivata certo 
dal Klopstock, della finzione tutta (2). Perchè vi si de- 
scrive la pena istessa di Giuda; e la condizione sua, che 
sarà eterna, in inferno; e il terrore delle anime distrutte 
a veder lui; e, finalmente, l'incontrarsi di lui con Cristo, 
e il guardarlo, e il piangere quasi invocando pietà, e l'in- 
terporsi della Giustizia fra loro: onde Cristo 

Volse lo sguardo, e seguitò la strada. 

Il resto è racconto che precede, di poco momento. 



Perchè coli' immortale occhio più chiaro 
Discemesse Tabisso, e più potente 
Le venisse all'orecchio il suon temuto 
Della voce di Dio. Ma quella forma 
Di lurido involucro era plasmata 
Soltanto al senso del dolore . . . 

(1) Lettera a G. B. Bodoni: in Lettere inedite e sparse àS. V. Monti, 
a cura di A. Bertoldi e G. Mazzatinti; Roux e C, voi. 1°, pg. 173. 

(2) Nel secondo è a notare l'atto dei diavoli recanti sulle spalle il 
corpo di Giuda: che è imitazione dantesca. 



III. 
Il Prometeo. 

Come nella Bellezza deW Universo e nella Bassvilliafia, 
così nel Prometeo, la dotta ma imaginosa critica dello 
Zumbini, riconoscendo imitazioni gravi da opere moderne, 
ha il pieno effetto di snaturare l'invenzione poetica e al- 
terare la immagine, chiara per sé, dell'autore. Non e' è 
lavoro, si può ben dire, del Monti, che, come il Prometeo^ 
si per confessione schietta di lui medesimo, si per le evi- 
denti apparenze, abbia tanto di derivato dai classici. Nella 
Prefazione non Ì7iutile, premessa ai poema, il Monti scrive: 
« E perchè nessuno ignori lo scopo del mio lavoro, dirò 
nettamente che due cose mi sono proposte: la prima, di 
promuovere (se l'espressione non è troppo superba !) l'a- 
more de' Latini e de' Greci, dai quali è molto tempo che 
ci discostiamo con detriménto sommo della nostra poesia: 
la seconda poi, di meritar bene d'una patria libera, scri- 
vendo finalmente da uomo libero ». E, poco innanzi, nella 
prefazione medesima, poic' ha raccolte da varie parti le 
« molte e disperse fila » del mito prometèo, dice ch'egli 
non ha fatto altro cosi che « delineare la traccia » del suo 
poema; ed aggiunge : « Tutto il resto dell'invenzione si 
concatena talmente colla mitologia, che questa non solo 
non ne riceve veruna alterazione ed offesa, ma serve anzi 
di guida e base costante alla ragione poetica, anche quando 
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sotto il velo degli nvvenimenti passati si dipingono le 
cose presenti». Similmente, incominciando, nel canto 
primo, chiede alla Musa che non ri usi derivare sovra il 
suo labbro alcuna stilla d* antica greca dolcezza. E tutto, 
infatti, evidentissimamente vi è tolto da fonte greca e 
latina; ed esso poema parrebbe ben meritare il nome, che 
gli dà il Graf, di « esercitazione retorica » fatta « affine 
di richiamare gli svagati alunni delle muse alle buone 
osservanze della classica imitazione » (i), se, in qualche 
parte almeno, non l'avvivasse un certo impeto lirico, (2), 



(i) A. Graf, Prometeo nella poesia^ Loescher 1880, pg. 85. 

(2) Vedi, ad esem(;io, i bei versi coi quali si accenna alle prime im- 
prese, in Italia, di Napoleone, e si conclude pregando costui che salvi 
quella, che è pure sua madre (e. i*^): 

Oh vai di Dego orrenda ! oh gioghi indomiti 
Di Montenotte ! oh re dei fiumi Eridano 1 
E tu Mincio fatai, che di cadaveri 
Le tue lagune già vedesti crescere, 
E dal nido natio smarrita e pallida 
L'ombra involarsi del Cantor di Mantova; 
E voi dell'Adda iniqui ponti, e d'Arcoli 

Ostinate pianure 

Dove son, rispondete, i vostri eserciti ? ecc. 



E poi : 



salve magnanimo 

Campion, che chiudi in fior di membra altissimo 

Vigor di senno. A te dinanzi attonita 

Tace la terra; ma dolente mostrati 

Le non ben lotte sue catene Ausonia, 

E di spezzarle interamente pregati. 

Deh, l'ascolta, per dio ! deh forte avvolgile 

La man nel crine venerando, e salvala ; 

Ch' ella t'è madre 
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e se il discorso di Napoleone, Prometeo novello, non gli 
prestasse, quasi, una diversa aria e figura. Ma lo Zum- 
bini crede che « la sostanza o, meglio, la parte ideale » 
di esso poema sia « un' intera famiglia d'idee nobilissime, 
derivate... dal Milton »; crede che il Monti tolse dal Pa- 
radiso Perduto , oltre ad alcune fra le più belle sentenze , 
« tutta la dipintura di una gran decadenza e di un gran 
riscatto delPuman genere »; tolse quest'ultima « più par- 
ticolarmente dai due ultimi libri, dove Adamo, entrato in 
visione , contempla i tempi futuri , fino alla venuta de] 
Messia » (i). Così il critico sconfessa risolutamente 1' au- 
tore, lo induce in fallo, gli dà, a dir poco, del semplice: 
perchè tale, o assai peggio, dovè essere il Monti, se sperò 
procacciare un rinnovamento di studi classici con esempi 
moderni. Segue il critico , giudicando che le imitazioni 
notate da lui concorrano a « farci intendere a pieno le 
intime qualità » del Prometeo , e riportando , dalla terza 
delle Lezioni di Eloquenza del Monti , un breve luogo 
dov'è lodata la finzione del Milton (2). Ma giova riferire 
intero il ragionamento del Monti , sebbene dalle parole , 
che sole cita lo Zumbini , già sembri naturale il conclu- 



(i) SUidi stille poesie del Monti, altre volte citati, pg. io6 e segg. 

(3) Op. cit. , pg. 107 , in nota: « È cuJoso che si tratti di quella 
medesima finzione del Milton, ch'egli poi, senza forse ricordarsi più di 
averne cavato profitto, lodò grandemente nella terza delle sue lezioni di 
eloquenza; dove, ammirato ch'ebbe in Virgilio I' « artificio di presen- 
tare in aspetto di vaticinio cose già successe e vedute », soggiunse: « Il 
solo Milton , a mio credere , se gli è fatto vicino per merito , se non 
altro, di fantasia. Egli fa che Midhele conduca Adamo sopra una grande 
eminenza , d' onde V Arcangelo gli fa passare sotto gli occhi le future 
generazioni e tutti i grandi cangiamenti del mondo fisico e morale. Questa 
idea mi sembra sublime e felice. Ma chi volesse anteporla a quella di 
Virgilio, deve prima considerare che Milton fu in ciò mirabilmente as- 
sistito dalla grandezza della religione che lo ispirava ». 
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dere diversamente. La lezione terza, intitolata a Virgilio, 
cerca in costui « i rivi dell'eloquenza più limpidi, e niente 
meno maravigliosi » che in Omero. Ha un parallelo fra' 
due poeti, dei quali l'uno, cioè il latino, sovrasta per Tarte; 
chiama « prodigio dell' epica poesia » il sesto libro del- 
l'Eneide, per cui Virgilio « ecclissa tutti i poeti »; ricorda 
le finzioni della discesa in inferno e della iiecromanzia , 
e, pur notando che V « idea » è di Omero , dice che il 
modello vi è « infinitamente » migliorato , in particolar 
modo perchè 1' autore vi ha introdotto « la rassegna di 
tutta la romana posterità ». Nomina poi i poeti posteriori 
a Virgilio, i quali usarono una simile invenzione; e tutti, 
anche il Milton che fu giovato mirabilmente dalla reli- 
gione, stima inferiori a quello e imitatori di lui. Senon- 
chè, segue ad Omero, precede a Virgilio, il greco Eschilo 
che « ci ha lasciato in bocca di Prometeo un bellissimo 
vaticinio di questo genere ». E questa appunto è la fonte 
(oltre all'Eneide, generalmente, oltre a qualche altra che 
dirò poi) particolarissima, prima , del poema italiano; né 
un più probabile esempio , una più prossima origine , si 
potrebbero addurre per questa, come per qualunque altra 
opera d'arte che tratti di Prometeo: tanta è V eccellenza 
e universalità del dramma di Eschilo , tanto si può ben 
dire eh' esso è la propria forma di quel soggetto. E fa 
meraviglia come si sia potuto, cercando i modelli di un 
lavoro poetico intorno a quel tema, di un lavoro d'autore 
innamorato dei classici e rivestito tutto delle loro spoglie, 
tacere affatto del Proyneteo eschilèo, non sospettarne, non 
iscoprirne le rassomiglianze con quello, che son pur ne- 
cessarie; e aver ricorso ad un poema moderno cristiano, 
dove c'è un vaticinio di cose intimamente diverse, e dove, 
in questa come in molte altre parti, c'è tanto di derivato 
dai classici ! A prima vista ci appaiono le imitazioni da 
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Virgilio e da Omero: dal primo, generalmente, nell'arti- 
fizio « di presentare in aspetto di vaticinio cose già suc- 
cesse e vedute », e in qualche tratto particolare qual è 
il salire di Adamo su un'altura per iscoprir gli eventi e 
le esistenze future (i); dal secondo (e di ciò il Monti non 
parla), nella maniera, che è anche in Dante (2) , di for- 
mare in quadri e render vive agli occhi le cose. Cinque 
sono le scene, significatrici della civiltà eroica, che Efesto 
incide sullo scudo che deve esser di Achille (libro XVIII); 
cinque sono le viste che l'angelo scopre ad Adamo: simili 
nella invenzione generale , e in più tratti (3). Ma il lin- 
guaggio, le cose, e, sopra tutto, le intenzioni morali, vi 
sono derivate dalla Bibbia ; e quei due libri (XI e XII) 
del Paradiso Perduto sono veramente essi ciò che lo Zum- 
bini afferma anche del Prometeo del Monti, la « dipintura 
di una gran decadenza e di un gran riscatto dell' uman 
genere », sono l'esposizione di miserie umani seguaci al 



(i) Libro XI — E, nel VI à&W Eneide, Anchise , accingendosi alle 
sue profezie, 

. . . tumulum capit, unde omnis longo ordine possit 
Adversos legere, et venientum discere voltus. 

(2) Purg., X e XII. 

(3) Libro XI — Le scene presentate ad Adamo , «mio : un campo 
dove Caino ed Abele fanno offerte a Dio, e quello diviene fratricida 
— un ospedale ove ogni morbo è raccolto (ricordati degli spedali di 
Valdichiana in Dante, Inf,, XXIX) — arti, lavoro, danze, dei discen- 
denti di Caino — pugna per armenti involati , e adunanza cui segue ri- 
volta e rissa — diluvio. Delle cinque scene omeriche , la seconda parti- 
colarmente somiglia alla quarta miltoniana: è, anch' essa, scena di risse 
e guerra per furto di armenti. Nelle altre , si vedono campi coltivati , 
danze, conviti, ecc. 
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peccato e d'un soccorso soprannaturale onde Cristo verrà 
in ultimo 

A punir gì' infedeli, a render degno 
Guiderdone a' suoi fidi , e nell' eterna 
Felicità seco raccorli in cielo (i). 

Né altra storia di umani fatti vi si discorre, salvo l'ebrea; 
e la rappresentazione è mistica tutta , trattando ella di 
una decadenza a cui non è accompagnato alcun bene, e 
di un risorgimento quale dovrà essere in cielo, non iquale 
ancora si. è andato operando in terra. Ma nel poema ita- 
liano c'è l'esposizione di miserie umane originarie, native, 
fuori di colpa ; e' è la previsione di un risorgimento di 
doppia guisa, civile, per virtù delle arti che introdurrebbe 
Prometeo, politico, per opera di Napoleone. C'è insomma, 
salvo quest'ultimo accenno a cose moderne, ciò che chie- 
deva il tema, ciò che porgeva il mito; e il nome stesso 
dell' eroe, 

se interpretato vai come si dice , 

voleva ch'egli si dimostrasse un veggente. Ninna neces- 
sità, dunque, o verisimiglianza, di una imitazione del Pa- 
radiso Perduto; di una imitazione (che è più) taciuta o, 
peggio, esclusa con dichiarazioni bugiarde; di una imita- 
zione fatta contraddicendo a uno scopo solennemente 
proposto. Ma fra il Prometeo eschilèo e quello del Monti 
c'è somiglianza strettissima. Il poema italiano è , quanto 
alla materia (del primo canto , che qui importa), il rad- 
doppiamento, mi si permetta dire cosi, del dramma g^reco; 



(i) Libro XI — La traduzione usata qui è del Papi. 
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la immagine dell'eroe mitico, da così remoti tempi, si ri- 
flette e rinnova nei nostri , vi prende aspetto di Napo- 
leone. E però, nel Proìneteo del Monti, le decadenze e i 
risorgimenti sono due, due sono gli eroi, l'uno rinascente 
nell'altro. Come Euforbo, nell'ode oraziana (I, 28), rinacque 
a vita più attuosa e più nobile recando i segni della prima 
esistenza, così il Titano, con più fortuna , con pari zelo 
di libertà , risorgerà nel duce della novella riscossa (i). 
Differiscono le due invenzioni in ciò, che nell'una, nella 
più antica, la miseria è trascorsa, il risorgimento è com- 
piuto; onde Prometeo paga le pene a Giove ; nell' altra, 
la miseria è presente, il risorgimento è futuro. Nel Monti, 
il Titano s'accinge a farvi l'opera sua, che in Eschilo è 
fatta , e presagisce sopra di sé la vendetta del dio. La 
quale opera sua, il quale strano compenso, sono narrati 
dal Monti stesso nella prefazione al poema (2) , non al- 
trimenti che Eschilo li mostra in atto nel dramma: nuovo 
e forte argomento , se occorresse, a dimostrare l'origine 
propria di quello. L' esposizione delle miserie umane e 
degli avanzamenti nelle arti e nella comodità del vivere, 
è più diffusa nel poema che nel dramma; ma somiglian- 
tissima (3). Senonchè 11 Monti, variando alcunché o, per 
dir proprio, atteggiando le cose istesse diversamente, ac- 



(i) Vedi la dedica: Al cittadino Napoleone Bonaparte comandante 
supremo dell' armata d* Italia, 

(2) Le altre parti del mito, quali il Monti espone nella prefazione al 
poema, derivano sopra tutto da Esiodo (Teogonia, 507 e segg.; ed Opere 
e Giorni, 47-105^ Qualche cosa gli venne anche da Luciano, che di 
Prometeo parla in più luoghi, specialmente nel dialogo Prometeo il 
Caucaso. 

(3) Nel Prometeo di Eschilo è da vedere, particolarmente, da v. 447 
a 468, e, di nuovo, da v. 478 a 506, dove si conclude: « Tcàoxt isx^ati 
PpOTOloiv ex npojiyjOéd)^ ». 
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cresce, com' era solito in lui, il bene e il male , e, sulla 
traccia che V assennata antichità gli porgeva, cade negli 
estremi. Cosi esalta i bruti sugli uomini, lungamente nar- 
rando il beato vivere di quelli; esalta l'istinto sulla ra- 
gione (i) ; e fa che i bruti non parlino , non per altra 
cagione che l'imperfetta loro qualità degli organi (2) ! 
Idee, come si vede, non certo nobilissime, quali general- 
mente le chiama lo Zumbini (3); non certo attinte a un 
poema cristiano, a un luogo di esso dove con ricca veste 
d' immagini si traduce e sviluppa il racconto biblico , e 
r uomo si fa sovrano delle esistenze terrene (4) ! Ma in 



(i) C. \^ — Prometeo cosi rampogna il fratello : 

Poco ti parve agli animai largito 

Aver scaltrezza, ardir, prudenza e senno, 

E del futuro il sentimento ancora. 

Che il più bello, il più grande e prezioso 

Hai lor profuso de' celesti doni ; 

\J istinto io dico 

(2) Prometeo dice al fratello : 

E taccio, che partecipe dal lampo 

Della diva ragion lo festi ancora, 

La qual se pigra e languida e confusa 

Neir animante scintillar si vede , 

Colpa è sol forse di sue membra, a cui 

Non fu del tutto liberal Natura, 

Né della lingua all' imperfetto guizzo 

Permise la volubile parola. 

(3) Ho già citato, nelle prime pagine. 

(4) Libro XII — Adamo, imprecando a Nemrod (dalla versione d^ 
L. Papi): 

Sopra le belve, sugli augei, su i pesci 
Assoluto dominio a noi concesse 
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quel canto primo del poema , tolta la ispirazione fonda- 
mentale da Eschilo, il Monti ebbe riguardo anche a Platone 
e a Lucrezio. Il primo, nel suo Protagora, introduce (cap.XI) 
il sofista che ebbe questo nome appunto, a narrare come 
gli dei commisero a Prometeo e ad Epimeteo di ripartire 
le qualità e le forze fra le specie mortali , e come Epi- 
meteo chiese al fratello che lasciasse a lui 1' arduo inca- 
rico, e quelle adoprò tutte nelPadornare gli animali, ninna 
serbando per gli uomini: onde toccò a Prometeo emendare 
il fallo. Non altrimenti è nel Monti ; che segue in tutto 
la narrazione su detta , più ordinata e piena in Platone 
che in altro antico scrittore. Appresso , descrivendo la 
condizione vile dell'uomo per rispetto a quella dei bruti; 
dell'uomo che giaceva 

Nudo ... ed inerme e degli insetti 
AI pungolo protervo abbandonato (i) ; 

ritrae largamente da Lucrezio che , nel quinto libro del 
suo poema, narrando le origini degli animali bruti e del- 
l' uomo , fa un vivo quadro della primitiva rozzezza e 
miseria di questo (923-1167 , passim). Non è inutile ag- 
giungere che due sono anche, in Lucrezio, gli stati, suc- 
cedutisi a non so quale intervallo, di umana abbiezione: 
nativo Tuno, cui pone un termine la propria forza della 
progrediente natura (2); l'altro, originato poi da avarizia 



Iddio soltanto ; è dono suo tal dritto ; 

Ma r uom dell' uomo egli non fé' signore... 

E altrove, in più luoghi e in più guise. 

(x) Poco altrimenti, nel cap. XI del Protagora, è detto: «... àvepwTioV 
yojivóv Ts xal àvjnóSTjTOv xal aaxptoxov >cxl àOTrXov ». 

(2) . Inde casas postquam, ac pelleis, igneraque pararunt, 
Et mulier coujuncta viro concessit in unum: 
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e da ambizione (i), a cui provvide Epicuro, restauratore 
dell' uman genere (2). Similmente, nel Monti, Prometeo 
annunzia che, in un secondo decadimento, « Toro esecrato » 
aprirà il varco a tutte le colpe, e sarà « fabbro di mali » , 
particolarmente per forza dell'ambizione; e questa sederà 
sovrana in un impuro luogo della città , cioè nelle corti, 
sentina d*ogni vizio. Ma il Bonaparte, spegnendo le ambi- 
zioni sacerdotali e regie , domando « l'anglico ladrone » 
in cui s'impersona la corruttrice avarizia , ricondurrà la 
pace e le arti belle, farà trionfare, come già Epicuro, la 
libertà e la ragione. Le immaginazioni sono somigliantis- 
sime. Non che l'una fosse motivo o esempio primo all'altra; 
che esempio primo o motivo fu il Prometeo eschilèo; ma 
in qualche numero di particolari concetti (già notati) potè 
giovarle. A ogni modo , il ritrovarsi tanta somiglianza. 



Castaque privatae Veneris connubia laeta 
Cognita sunt, prolemque ex se videre creatani : 
Tum genus humanum primum mollescere coepit... 

C. V, 1009 e segg. 

(i) Posterius res inventa' st, aurumque repertum. 

Quod facile et validis et pulchris deinsit honorem... 

ad summum succedere honorem 

Certantes, iter infestum f ecere viai 

Res itaque ad summam faecem turbasque redibat, 
Imperium sibi cum, ac summatum quisque petebat... 

C. V, II 12 e segg. 

(2) Nam cum vidit hic 

Divitiis homines et honore et laude potenteis 

Afriuere 

Nec minus esse domi cuique tamen anxia corda, . . . 
Veridicis . . . purgavit pectora dictis, 
Et finem statuit cuppedinis atque timoris, 
Exposuitque bonum summum, quo tendimus omnes. . . 

C. VI, 9 e 
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oltreché in Eschilo e in Virgilio, in un altro autore antico 
dei più notevoli, dimostra meglio che è opera vana recare 
a esempi moderni la invenzione del Monti, classica tutta. 
Ed anche altrove , nel Prometeo medesimo , è manifesta 
r imitazione di Lucrezio ; cioè nel breve frammento del 
canto quarto, dove s' invoca V alma natura, e gli dei si 
dicono generati dal timore umano e significativi dei vari 
.effetti che la natura istessa produce, e si ricordano i molti 
nomi di lei , fra' quali massimo il nome di Venere : a 
questa, come a datrice di letizia e di vita, si chiede ap- 
punto che vesta le ali dell* iìitelletto. Il che si accorda al 
poetare di Lucrezio (i) ; del quale ancora è un concetto, 
che piacque egualmente al Tasso per la sua Gerusalemme (2). 
E finalmente, nel medesimo primo canto del Proìneteo , 
il sorgere quasi improvviso di Napoleone , in forma di 



(1) Dice a Venere (I, 22 e segg.) : 

Quae quoniam rerum naturam sola guberna.^... 

Te sociam studeo scribimdis versibus esse 

Quo magis aeternum da dictis, Diva, leporem.. 

(2) I versi del Monti, nel canto quarto, son questi : 

Se di fole velando intanto io vegno 
Del ver la faccia, se di dolce ascréo 
Aspergo le severe alte dottrine, 
Non delle Muse, tu lo sai, ma colpa 
Del mondo è tutta 

Lucrezio (I, 935 e segg.) : 

Sed veluti pueris absinthia tetra medentes 
Cum dare conantur, prius oras pocula circum 

Contingunt mellis dulci flavoque liquore 

Sic ego nunc 

volui tibi suaviloquenti 

Cannine Pieno rationem exponere nostrani, 
Et quasi Musaeo dulci contingere melle 

Scrocca 
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liberatore dei popoli e di ristoratore dei tempi, trova un 
riscontro, che certo il Monti ebbe presente, nel libro sesto 
dell' Eìieide, Perchè , mostrando Anchise al figliuolo le 
ombre dei suoi lontani nipoti , gli accenna a un tratto 
quella d' Augusto, e di lei dice che (793-796) 

aurea condet 

Secula . . . nirsus Latio, regnata per arva 
Saturno quondam ; super et Garamantas et Indos 
Proferet imperium 

Segue dicendo che la terra trema, sin d' ora , per 1' an- 
nunzio che Augusto verrà. Né altrimenti, all'apparire di 
Napoleone, che ha ricevuto già da Dio la folgore puni- 
trice, 

Al fragor de' suoi tuoni, al truce lampo 
De' tremendi suoi sguardi e di sua spada , 

vanno impaurite l'onde dell' Istro, e l'aquila fugge « scema 
dell' ali e degli artigli » ; né altrimenti, poi, di mezzo al 
sangue, sorge n< l'olivo », e le arti risorgono, e Minerva 
placata depone, come è detto in un bel verso, 

... la sazia di sangue pesante asta. 

Sono ancora , in questa parte del poema , parecchi versi 
in biasimo delle corti : non disdicevoli in bocca di Pro- 
meteo , che fu vittima appunto d' un re , opportunissimi 
al Monti , che era pieno tutto della Rivoluzione a quel 
tempo, e ne esaltava l' opera. Ci sono anche parole d'ira 
e di spregio , solite poi in ogni scritto del Monti , che 
così secondava 1' animo di Napoleone e quasi lo accen- 
deva, contro gì' Inglesi ; parole d' ira, novissime, contro 
i sacerdoti ; concetti, che escono dal comune modo di esso 
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autore, e paiono ripresi poi dal Leopardi. Così, dove Pro- 
meteo annunzia che le arti. 

Di turpe genitor figlie vezzose, 

cioè nate dal bisogno, saranno volte ad effetti non buoni ; 
e ciò sarà appunto dell' arte di navigare , per la quale 
gli uomini porteranno in remote terre 

Merci a vicenda, e, più d' assai che merci, 
Costumanze e follie, morbi ed errori. 

Concetto , questo , più volte espresso dal Leopardi ; cui 
dolse che nuove genti fossero distolte dalla primitiva 
ignoranza, che le faceva beate (i). Altre notevoli somi- 
glianze si potrebbe, volendo, additare fra' due poeti. En- 
trambi esaltano, in parao^one delFuonio, il vivere dei bruti 



(l) Inno ai Patriarchi . 



Agi' inaccessi 

Regni del mar vendicatore illude 
Profana destra, e la sciaij;ura e il pianto 
A novi liti e nove stelle insegna. 

E, appresso : 

I lidi e gli antri 

E le quiete selve apre 1' invitto 
Nostro furor ; le violate genti 
Al peregrino afìanno, agi' ignorati 
Desiri educa ; e la fugace, ignuda 
Pelicità per V imo Sole incalza. 

Ed anche, in Al Conte Pepali : 

e chi la propria gente 

Conculcando e 1' estrane, o di remoti 

Lidi turbando la quiete antica 

Col mercatar, con 1' armi, e con le frodi. 
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scevro di cure e bisognoso di poco ; salvochè il Leopardi 
non toglie ai bruti parte della universale miseria (i), e 
invidia ad essi la sensuale cieca felicità ; entrambi mo- 
strano desiderare una condizione di vita conforme in tutto 
a natura (2). Quest' ultimo sentimento li avvicina a Lu- 
crezio, cantore della natura e della ragione ; ma, dove il 
Monti segue costui per puro giuoco poetico opportuno a 
quel tempo, il Leopardi lo segue per vera e schietta 
similitudine di filosofia. La quale il recanatese, crudele a 
se stesso , spogliò dei sofismi onde 1' altro , il romano, 
s'ingegnò a consolarne la dolorosa vuotaggine; e la divi- 
nità disse nemica , non già indifferente , e la affermata 
tranquillità d' animo stimò essere nuli' altro che noia e 
tristezza (3). 

Si vedano ora i particolari raffronti che lo Zumbini 
pone fra il poema del Monti e quello del Milton. Da due 



{1) Al Conte PepoU : 

Cosi de' bruti 

La progenie infinita, a cui pur solo, 
Né men vano che a noi, vive nel petto 
Desio d' esser beati, a quello intenta 
Che a lor vita è mestier, di noi men tristo 
Condur si scopre e men gravoso il- 'tempo.,. 

(2) Prometeo (e. i*^) dice, profetando, dell' uomo : 

E misero più fia, quanto piìi lunge 
L' arte vedrassi allontanar natura. 

E il Leopardi, in Bnito Minore : 

Non fra sciagure e colpe. 

Ma libera ne' boschi e pura etade 

Natura a noi prescrisse, 

Reina un tempo e Diva 

(3) In Al Conte PepoU. 
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luoghi del Paradiso Perduto , nei libri XI e XII , egli 
dice tolte « le più belle sentenze, contenute in quell'apo- 
strofe > di Prometeo alla guerra , che è in principio del 
primo canto : 

Oh guerra ! oh delle T<\irie la più ria, 

La più ria delle Furie e la più antica ! 

Al tremendo tuo nome il ciel si turba 

Per la memoria della prisca offesa, 

E sbigottita palpita natura. 

D* amor di cari tate i santi nodi 

Tu rompesti primiera, e contro i padri 

I figli armasti ambiziosi e crudi, 

E i fratelli azzuffasti co' fratelli .... 

Ma solo il leggere i due tratti del poema inglese (son 
riportati dallo Zumbini a pie della pagina 109) persuade 
del contrario : se pur non paia un vano giuoco, in brevi 
ed ovvie sentenze , cercare una derivazione qualunque, 
affermarla, quando una somiglianza risulti ; onde non sia 
lecito ad uno scrittore esprimere sentimenti ordinari, no- 
minar cose dell' uso comune , a cui non possa additarsi 
una fonte ! II luogo del Paradiso Perduto che lo Zumbini 
crede corrispondente a quello che ho su trascritto del 
Monti, è, nella traduzione fedelissima dello Chateaubriand, 
questo (v. 675 e segg.) : « Oh ! qui sont ceux-ci ? Des 
ministres de la mort, non des hommes, eux qui distri buent 
ainsi la mort inhumainement aux hommes, et qui multi- 
plient dix mille fois le péché de celui qui tua son frère. 
Car de qui fpnt-ils un tei massacre, sinon de leurs frères? 
Hommes, ils égorgent des hommes ! » C'è, nei due brani, 
il concetto medesimo della terribilità delle guerre ; che, 
in ogni modo , son combattute sempre tra fratelli. Ma, 
oltreché questo è un concetto ovvio per sé e frequente 
negli scrittori d*ogni maniera; se mai si debba trovargli 
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un esempio , questo è in Virgilio che appunto nel libro 
sesto deir Eneide, fa che Anchise, mostrando le ombre, 
dica in un tratto (v. 826 e segg.) : 

lUae autem, paribus quas fulgere cernis in armis, 
Concordes ahimae nunc, et dum nocte prementur, 
Heu quantum Inter se bellum, si lumina vitae 
Attigerint, quantas acies stragemque ciebunt ! 

E, indi, esorti cosi (832 e segg.) : 

Ne, pueri, ne tanta animis adsuescite bella, 
Neu patriae validas in viscera vertite vires ! 
Tuque, prior, tu parce, genus qui ducis Olympo ; 
Projice tela manu, sanguis meus 

Qui c' è un simile deplorare che anime fraterne vengano 
a lite. Ma, quel che è più, il sentimento dell' apostrofe è 
diversissimo nei due poeti, italiano ed inglese : nel Monti, 
la Guerra è detta da Prometeo avere avuto origine in 
cielo dall' ardimento di Giove contro suo padre (i); nel 
Milton , è detta, cristianamente , essere un perpetuarsi e 
moltiplicarsi del delitto di Caino. Neil' altro luogo , poi, 
che lo Zumbini cita dal Monti , e ravvicina ad uno del 
Milton , è ancor più viva la disformità da quest' ultimo. 
Il Monti dice, rivolto ancora alla Guerra : 

Ahi ! che tu sulle stesse are de' numi 
Sovente arruoti i tuoi pugnali, ed osi 



(i) L'apostrofe comincia cosi: 

Oh Marte ! oh Guerra 1 Orribil mostro, nato 

(Chi il crederia ?) nel cielo ; ove d' Olimpo 

I cardini scuotesti, e colla tua 

Sanguigna face violasti il puro 

Delle vergini stelle almo candore, 

E le prime saette in man ponesti 

Contro Saturno di Saturno al figlio ; 

Oh Guerra 1 oh delle Furie la più ria ... e 
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Santificar le colpe e temeraria 

La vendetta arrogarti anco del cielo, 

Del del che tutta a sé serholla ed alto 

AH* uom gridò — Mortai, perdona ed ama — 

Ma il Milton dice , per bocca del primo uomo , impre- 
cando a Nemrod , cosi (XII, 64 e segg.) : « O fils exé- 
crable ! aspirer ainsi à s' élever au-dessus de ses frères, 
s* attribuant une autorité usurpée, qui n' est pas donnée 
de Dieu ! L' Eternel nous accorda seulement une domi- 
nation absolue sur la bète, le poisson et 1' oiseau : nous 
tenons ce droit de sa concession ; mais il n' a pas fait 
r homme seigneur des hommes ; se réservant ce titre à 
lui-mème , il a laissé ce qui est humain libre de ce qui 
est humain ». Nei due luoghi, tutto è diverso ! Il Monti 
segue a parlare della Guerra, e riprova unicamente i con- 
trasti mossi da religiose cagioni , operati da sacerdoti ; 
il Milton parla del sollevarsi un uomo sull' altro e farsi 
signore: la qual cosa a lui, repubblicano fierissimo, pareva 
ingiusta a ogni modo e non consentita da Dio. Compie 
poi il concetto, facendo dire all' angelo che la signoria 
deir uomo sugli uomini e la conseguente perdita della 
libertà per i molti, sono un castigo celeste della ragione 
che s* è asservita al senso : onde la tirannide è un male 
non iscusabile, ma necessario (i). 



(x) L* Angelo ad Adamo (1. XII): 

s'ei (l'uomo) lascia 

Da interni soggiogar tiranni indegni 
Il proprio core, a violenti e feri 
Signori esterni lo abbandona ancora 
Il giustissimo Dio 
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Se , dunque , e' è un' imitazione chiara, naturale, e si 
può dir necessaria, nel primo canto del Prometeo italiano, 
è, non dal Milton, ma da classici greci e latini : Eschilo, 
Lucrezio, Virgilio. Così anche, e più, nel secondo e terzo 
canto ; dove il proposito , espresso nella prefazione , di 
volgarizzare gli antichi classici esempi, è proseguito con 
zelo e non è turbato troppo da allusioni moderne. E 
r esser proseguito è un nuovo argomento, se occorresse, 
a confermare che niun rivolo di straniere acque vi fu 
derivato, altro che di Grecia e da Roma : se non, talvolta, 
dalla letteratura nostra moderna. In questa. Dante offre 
al Monti il destro di una opportuna similitudine (i) ; il 
Petrarca gli è esempio, con la sua Africa, del farsi annun- 



Concetto, questo, che è similissimo nell' Ariosto (e. XVII) : 

Il giusto Dio, quando i peccati nostri 
Hanno di remission passato il segno, 
Acciò che la giustizia sua dimostri 
Uguale alla pietà spesso dà regno 
A tiranni atrocissimi ed a mostri, 
E dà lor forza, e di mal fare ingegno.. . 

(i) Canto 2^. Parla dei Titani, confìtti nel fondo del Tartaro, cui, 
pili che altra pena, affligge 

La rimembranza del perduto empirò ; 
E 1' avido pensiero ai dolci rivi 
Sempre ritorna dell' ambrosia, e sempre 
All' orecchio rimormora la fonte 
Del nettare divin, che giù dal balzo 
Fresco discende del nevoso Olimpo, 
E dei beati le convalli irriga. 

Cfr: il dantesco : Li ruscelletti, che de' verdi colli . . . ecc. nel XXXy 
à.^ piferno. 
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ziare poeta, autorevolmente da un remotissimo tempo (i) ; 
r Ariosto gl'insegnri il modo di profetare i casi di città 
e di luoghi non nati ancora (2). Il resto è attinto dal 
sesto libro àé[V Efieide ; salvo la descrizione del viaggio, 
lungo ed avventuroso , di Prometeo , la quale imita la 
simile descrizione del viaggio di Io che è in Eschilo (3), 



(i) Africa, II, 441 e segg.; e IX, 60 e segg.; e, appresso, 216 e 
segg. Il Petrarca vi si fa annunziare da P. Scipione al figlio, da Ennio 
a costui, da Omero ad Ennio ! — Nel Prometeo del Monti, il Titano, 
chiedendo (e. 2^) al futuro « gallico Pelide » che ritol^^a Italia « novella 
Elena » ai suoi rapaci amanti, dice : 

Io di Giapeto 

Libero figlio da lontan t' adoro , 

E verace profeta, anziché siéno, 

I tuoi trionfi giubilando accenno. 

Abbi caro il tributo; e s' unqua avvegna 

Che a te s* adduca aonio pellegrino, 

Un ardito cantor di mie vicende. 

Del tuo favor l' affida, e d' uno sguardo 

Onoralo cortese e d' un sorriso ; 

Che ancor fra 1' armi gentilezza è bella. 

Ma già nella Feroniade (II, 181-185), s' era fatto effigiare su un piede- 
stallo che Efesto fabbricava a Diana Nemorense : 

Mentre, all' ombra d' un' elee e all' ozio in seno 
Che il suo signor gli ha fatto anzi il suo dio. 
Un poeta non vii 1' aspre vicende 
Di Feronia cantava e per sentiero 
Non calcato traea 1' itale Muse. 

Qui il suo signore e dio era il duca Braschi ! 

(2) V. il Furioso, e. 43^. 
. (3) Prometeo legato , 709 e segg. — Fra' primi luoghi che Io dovrà 
toccare, ci si parla dei Calibi « aiSiQpoxéy.TOvs^ ». Il Monti conduce 
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e salvo , naturalmente , le allusioni a cose recenti, fra le 
quali una , nel secondo canto, alla resistenza di Venezia 
che il poeta deplora. È attinto dal poema virgiliano 
lo scendere di Prometeo sotterra (i) ; il ritrovarvi egli 
Menezio , come Enea Palinuro e Deifobo (2) ; il presen- 
tarsi egli a Temi , come Enea ad Anchise (3). Ma il 



Prometeo nella terra che abiteranno costoro , e glieli fa additare per 
« operosi » e primi 

A ricercar del ferro i latebrosi 
Duri covili, e con fatai consiglio 
A domarlo nel foco, a figurarlo 
In arnesi di morte 

Aggiunge : Fuggiam V avaro lido; e così Eschilo : oijg (^uXdgxoOat.^ XP^* 
Si parla poi , in Eschilo e nel Monti , di Temiscira ove abiteranno le 
Amazoni. Si noti , che Urbano Lampredi, nelle Osservazioni critiche 
sul Prometeo (in Opere del Monti, Lugano 1843),. aflfermò avere il 
Monti condotto il suo eroe per le regioni descritte già nelle Argonau- 
tiche, ricavando da Apollonio e da Callimaco, e fabbricando cosi « ende- 
casillabi magistrali, originali, e quasi direi divini pel sentimento , e per 
la loro armonica espressione ». 

(1) C. 2». 

(2) Questa parte è somigliantissima ; nelle immagini , nei sentimenti, 
nelle parole. 

(3) Canto 3". Temide , seduta sul limitare di un antro ai pie del 
Parnaso, 

il giorno, i fati 

Maturando venia, che dell' accorto 
Suo buon nipote promettean V arrivo. 

Vedutolo , sclama : 

Finalmente venisti, e la tua rara 
Verso 1' uom doloroso alta pietate 
Vinse il duro cammin ...... 

Così, appunto, nel sesto dell' Eneide. 
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distinguere le imitazioni tutte da antichi autori , qui ec- 
cessive, sarebbe vano e noioso (i). 

Il Prometeo è, fra' poemi del Monti, forse il più difet- 
toso quanto ad invenzione. La relazione, felicemente im- 
maginata , fra r eroe mitico e l'eroe storico, tra i fatti 
antichi e i moderni, vi è guasta dalla erudizione mitolo- 
gica e classica e dallo scopo, che troppo appare, di vol- 
garizzarla; onde il Prometeo antico campeggia in troppo 
particolari cose a scapito del moderno. E, nondimeno, vi 
è stranamente diminuito ; anzi annullato , operando egli 
invano , e parlando in guisa che non si accorda con 
r opera. Egli scende sotterra (e. 2°), e vede le dimore 
dei inorti ; ma a caso , senza un disegno già concepito, 
senza un effetto. Scende, perchè in una entrata dell' « ache- 
rusio speco » ode o gli sembra udire, fra le voci uscente 
di là. la voce del padre suo. Lo muove insomma, come 
dice il Monti appunto, 

. . . pietà che al suo cor dolce ragiona 
E desiderio del paterno aspetto. 

Scende, vede alcune ombre, parla con una, non vede il 
padre; e finalmente risale. Così al poeta è piaciuto rifare 
in parte 1' oltremondano viaggio di Ulisse e di Enea : 
senz' altro. Ma questa è pura ostentazione di erudizione 
classica, è esercitazione retorica (2). L' uno dei due scopi 



(1) È da notare, nel terzo canto, la profezia di Nereo a Paride 
(Orazio, I, 15 ) messa in bocca a Pro:iieteo : 

Oh Ilio, ei disse, 

Oh futura di Numi e di guerrieri 
Casa infelice ! ecc. 

(2) È dì una strana indulgenza il Tommaseo, giudicando (Diz, estetico) 
il Prometeo « non imitazione, ma emulazione dell' antica poesia », e ag. 
giungendo eh* esso poema è « più omerico della traduzione d'Omero » ! 
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proposti , cioè promuover lo studio dei classici, poteva 
conseguirsi con un po' più di ragionevolezza, con un pò 
più di decoro. Più irragionevole è poi il parlare che fa 
Prometeo, descrivendo il futuro stato degli uomini, dopo 
che egli li avrà redenti ; dei quali narra miserie e colpe 
gravissime , che assai soverchiano il bene (i). Onde la 
impresa , a cui egli si accinge , del redimerli appunto, 
appare vana e dannosa. E , dove in Eschilo il glorioso 
Titano è immaginato soffrire pei benefici grandi- che ha 
dati all'uomo, qui sembra invece adoperarsi per nuocergli. 
C è insomma, nel Monti , una rappresentazione tale dei 
tristi effetti d' ogni progresso e cultura, quale poi, logica 
e intera , s' udì in bocca del Leopardi ; a cui 1' ameno 



(i) C. i''. Vedi, fra gli altri, questo luogo : 

Dall' antico suo stato a mano a mano 

Dunque 1' uom tolto * 

Reggitor della sua, poscia di molte 

Congregate famiglie ; indi le mura 

E le leggi ponendo in sua difesa .... 

L' uom, dico, a tanta di pensieri altezza, 

E delle cose alla cagion salito. 

Sé stesso, cihi folle ! estimerà felice, 

E misero più fìa 



Appresso : 



Sorgeran le città, si cangeranno 
In superbi palagi le divelto 

Rupi 

Più lauto il cibo, più gentil la veste 
Troveranno le membra, e su le labbra 
Verrà d' amico più frequente il nome... 
Ma più bugiardo batterà nel petto 
Il cor pur anco, e latreran più vivi 
I suoi rimorsi ; più fugaci i sonni, 
Più fugace la vita ecc. 
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errore parve cagione sola di felicità. Né vale il dire che, 
dopo Prometeo, a tanto intervallo, ci sarà un nuovo re- 
dentore, Napoleone ; perchè la restaurazione che opererà 
costui appare essere, nelle parole di Prometeo, massima- 
mente politica ; cioè guerriera innanzi tutto, poi pacifica- 
trice. Così si annulla o scema V opera del Titano nel 
tempo stesso eh' egli è esaltato eleggendola ! Un altro 
fallo è qui la mischianza, anzi confusione strana, di pagano 
e cristiano. Fallo solito nella nostra letteratura special- 
mente , la quale troppo rivela la doppia fonte a cui ha 
attinto, delle due civiltà, antica, ond' è germogliata pros- 
simamente, e moderna. Ma nel Prometeo la irragionevo- 
lezza è troppa , o troppo appare ; che , in generale , ii 
Monti suole recare al peggio , esagerare , i concetti , le 
immagini , la maniera , che raccoglie anche dai grandi. 
Qui il Titano, facendo séguito al ragionare di Giove come 
d' un re e dio supremo, persecutore ingiusto di lui, di- 
venta un vate cristiano ; vede, benché non chiaramente, 
un dio diverso da Giove, maggior di questo, che accoglie 
le Preghiere giugnenti a lui , e consegna il fulmine al 
giovinetto eroe perché, insanguinando la terra, la metta 
in pace ! E, ciò che é peggio. Prometeo istesso ripete un 
motto o sentimento del Vangelo, in guisa che pare voce 
già espressa dal cielo ! (i) Lo so : il poeta già s' era 
scusato altrove di questo fallo (2), già s'era fondato, ol- 
treché su un ragionamento , sull' autorità dei grandi che 
similmente accoppiarono o mescolarono favola e verità. 



(i) C. !•* — Ho già innanzi citato i versi, che sono : 

Del ciel che alto 

Ali* uom gridò — Mortai, perdona ed ama. — 

(2) Nella nota 14 al e. 2^ della Bassv illiana. 
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Aveva ricordato come il Milton pone Medusa sul fiume 
Lete e paragona Adamo « a Giove , quando abbraccia 
Giunone » ; aveva citato V Alighieri « a cui tanto è la 
favola che la storia » non già profana, ma divina ; citato 
il Petrarca (chiamandolo, non so come, « il più casto, il 
più verecondo di tutti i poeti ») che « confonde Giove 
con Dio » ; citato ancora V « elegantissimo Sannazaro », 
che concede a Proteo di vaticinare Cristo. Ma questi 
esempi non salvano il Monti, quanto al Prometeo, Perchè, 
tolto il Petrarca che egli giudica bene, dicendo che « con- 
fonde » r uno con 1' altro dio. e veramente ò peggio che 
un mediocre scrittore in questa parte dell' Africa (i) ; i 
rimanenti che ei dice, usano figure e nomi di favole, ge- 
neralmente , in forma di simboli : onde , come ben dice 
il Gravina , citato anche dal Monti, è « falso il signifi- 
cante, vero... il senso significato ». Che se all' iddio ma- 
rino del Sannazaro, che non ha parte nell'azione, si può 
concedere che annunzi Cristo venturo, un simile discorso 
disdice troppo, nel poema del Monti, in bocca a Prometeo, 
che vi è protagonista . oltreché simbolico, vivo operoso, 
e vi è descritto soccombere, egli, anche dio, alla potenza 
d' un dio supremo , al quale intanto immagina un suc- 
cessore più degno. 



(i) V. il saggio seguente sulla Mosche roniana , dove mi è bisognato 
tornare su ciò. 



IV. 

La Mascheroniana. 

Giudizio giusto , sebbene contrastato da alcuni , mi 
sembra quello che la Bassvilliava prepone alla Masche- 
raniaìia, E veramente , se si considera in questa e in 
quella il soggetto preso a trattare, non sarà chi ammiri 
più una cantica ove son ritratti particolarmente i mali di 
una provincia, in un tempo non lungo (sebbene il discorso 
si innalzi e ecceda in un confine più ampio), che T altra, 
ove si fa il quadro d' una rivoluzione, che per gli altis- 
simi principi suoi e gli universali successi non ha somi- 
gliante hi tutte le storie. Non dico già che la Bassvilliana 
sia un poema di eccellente disegno : e riconosco che è 
scarsa all'alto e vario tema; ma si pensi che, quando il 
Monti si accinse a scriverne , quei fatti strani e terribili 
erano in sullo svolgersi appunto, né alcuno avrebbe potuto 
intendere il segno a cui giungerebbero, parendo (come 
dice il Monti stesso nella Ragione delle note aggiunte al 
poema) che Iddio ne avesse « riserbata a sé solo la co- 
gnizione ». Né, bene considerando, il tema tanto minore 
nella Maschero7iiana è trattato in guisa che appaghi. La 
descrizione dei mali della Cisalpina é prolissa , minuta, 
ripetuta sino alla noia con novità soltanto di frase. Il 
poema, che pure ha il titolo dal Mascheroni, e parrebbe 
essere un ricordo di queir « insigne matematico, leggiadro 
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poeta ed ottimo cittadino » (come lo chiama il Monti nella 
prefazione alla cantica), è in verità un colloquio di alcuni 
uomini insigni , disteso per cinque canti, e appena inter- 
rotto da una scena celeste per la quale il Bonaparte riesce 
designato da Dio a ristorar la Francia e V Europa dei 
danni fino allora patiti, e riportar la pace, e punire gli 
avversari di questa, cioè gì' Inglesi ! Le varie azioni , o 
meglio rappresentazioni , si mescolano e si aggiungono, 
con poco e debolo vincolo ; e manca uua precisa unità. 
Il soprannaturale non fa difetto : ma quanto meno bene 
ed opportunamente introdotto in questo che non sia Del- 
l' altro poema del medesimo autore ! Già, a dir la cosa 
in generale , in un mediocre argomento disdice (ciò che 
non è della Bassvilliana) che si mescoli la rappresenta- 
zione aperta e diretta di Dio giudicante e dei suoi divini 
attributi (della misericordia e della giustizia), fatti persona 
e disputanti intorno al suo trono. Senzachè, l'introdurvisi 
siffatta scena non è cosa richiesta necessariamente dal- 
l'azione, e viene iiìiprovviso, e supera il tema ; né è spet- 
tacolo degno, un Dio che ascolta a lungo l'argomentare 
opposto dei suoi attributi, quasi altro da questi. Più ve- 
risimile è , in questa sola parte , nel poema latino del 
Petrarca, la rappresentazione di Giove, che siede arbitro 
fra Cartagine e Roma disputanti (VII, 508-729). A questa 
scena A^XC Africa, cui certo allude il Monti nella nota 14 
al e. 2*" della Bassvilliana , dove con V esempio del Pe- 
trarca e di altri si scusa di aver mescolato sacro e pro- 
fano (i), pare essersi ispirato esso cantore del Mascheroni, 
immaginando che « due donne di contrario affetto » innanzi 
al trono dell' Eterno vengano a lite (e. 3''), e Dio le 
ascolti , e decida. Ma , a dire il vero . assai sovrasta, in 



(1) L' ho citata in fine del precedente saggio. 
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questa parte della invenzione (superiore intanto al suo 
teraa), il Monti al Petrarca; il quale ultimo fa che Giove, 
mentre V una di quelle lo richiede per Giunone ond' era 
stata ospite (i), annunzi la sua incarnazione (2), e, ciò 
che è forse peggio, la annunzi dopo un lungo ragionare 
alle due donne , e quasi ostentare la sua grandezza (3), 
e scusarsi di parlar troppo ! (4). Ma V essere sommo nello 
scriver lirico non dà al Petrarca ninna delle altre virtù 
poetiche che Dante accompagnò con V una già detta ; e 
tutte ebbe eccellenti. Maggior decoro, di concetti e parole, 
ha in questa parte il Monti; forse perchè si tenne scevro 
da mitologia. È brutta in lui , o quasi muove il riso , la 
maniera onde ritrae gli spiriti del Parini , del Borda , e 
di quegli altri valentuomini, usciti già di questo mondo, 
e tuttavia vaganti pel cielo ; e, come già le anime illustri 
neir Eliso virgiliano, recanti con sé 1' atto dei loro studi 



(1) Cartagine comincia parlando così : 

En quantum facinus Junonia longum 

Hospita 

Tentor ab Italia 

(2) « Est mihi propositum, quoniam caligantia mando 
Lumina sunt, propius vestris accedere terris 

Et pondus nexusque hominum mortalia membra 
Sponte subire mea vestrosque levare labores... » 

(3) « Omnia sunt aeterna mihi, splendorque decorque, 
Divitiae stabiles, mansuraque gloria regni... » 

(4) « Longior in verbi s solito sum, maxima namque 
Res agitur, merito serraonis et indiga tanti... ». 

Scrocca 
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terreni (i) ; e indugiantisi in un recesso dell' Olimpo , o 
(come pur dice il poeta) dell' empirò , dove sogliono i 
beati , danzando , andare a inebriarsi d' ambrosia ! (2). 
Codesta non è né teoria platonica di esistenza di spiriti, 
i quali tornino alle stelle (3) ; né teologia pagana , né 
ancor meno cristiana : alla quale ultima il poeta, che in 
più luoghi mostra la sua fede , dovrebbe , per verisimi- 
glianza, esser ligio ! Pare allo Zumbini (4) che quel « viag- 
gio di anime dalla terra al cielo e di sfera in sfera , e 
certe visioni di cose sovrannaturali » nella Mascheroniana, 
ritraggano bene dall'esempio dantesco. Quel ch'io ho detto 
fin qui dell' uso del soprannaturale , in questo poemetto 
del Monti, può, credo, esser buona risposta all' indulgente 
giudizio- del critico. Tutto ciò che nel paradiso di Dante 
é immaginato di cose e atti divini, di anime beate, tutte 
quante sedenti nell' Empireo , ma trasmigranti in questo 
o in queir astro per apparirvi a Dante , non è discorde 
dalla sostanza di una ben circoscritta teologia, la cristiana, 
e né dalla logica e dalla verisimiglianza , a cui prosa e 



(i) Canto i". Il Borda, qjial fu sito studio in terra , andava mi- 
surando 

L' arco che V ombra fa cader più corta. 
(2) Canto 30, in fine : 

Luogo è d' Olimpo su gli eccelsi monti .... 



E là danzando del beato empirò 
A inebbriar si vanno i cittadini 
Dell' ambrosia che spegne ogni desiro. 

(3) In una delle note al e. 1° , è detto che il Monti volle usare la 
teoria platonica appunto. 

(4) Studi Slille poesie del Monti, pg. 175 e seg. 
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poesia devono ubbidire. Ma nella Mascheroniana , quello 
stato di anime non definito ancora ed incerto, quella fa- 
stidiosa mischianza di paradiso cristiano e pagano ; quella 
rappresentazione di Dio pronto ad usar le bilance (che 
poi non usa), e attento ai discorsi dei suoi attributi, dei 
quali r uno, la Giustizia, vanamente deplora i mali della 
sfrenata libertà in Francia , e chiede che Iddio s' adiri, 
quando quei mali erano già passati da un pezzo (i), ed 
ai nuovi ancora aveva posto fine il Bonaparte (2) ; sono 
concetti e immagini tanto prossime a quelle solite in Dante, 
quanto è prossimo al vero che la natura largisse al Monti 



(1) La Giustizia fa un vivo quadro dei primi anni della Rivoluzione, 
e conclude, rivolta anche ai beati spiriti in cielo (e. 3<'); 

Che cor fu il vostro allor che per sentiero 
D'orrende stragi inferocir vedeste 
E strugger Francia un solo, un Robespiero ? 

(2) Dei nuovi mali , sopravvenuti mentre il Bonaparte era in Egitto, 
parla il Mascheroni nel e. 2*^ , prima che la celeste scena si spieghi a 
lui e al Parini; e dice : 

Ahi gioie umane d'amarezza asperse 1 

Suonò fra la vittoria orrendo avviso, 

Che in doglia il gaudio al vincitor converse... 
Narrò da pravi cittadin tradita 

Francia, e senza consiglio e senza polo 

Del governo la nave andar smarrita. 

Ma (segue), tornato in patria l'eroe, 

Levossi per vederlo alto la Senna, 

E mostrò le sue piaghe. Egli sanolle, 

Ne il come lo dirla lingua né penna. 
Ei la salute della patria volle, 

E potè ciò che volle .... 
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il cuore di Dante e il canto del suo duca ! Che se lo 
Zumbini biasima la invenzione del collocar « V Olimpo 
omerico nel bel mezzo del paradiso dantesco » , aggiunge 
poi : « se non che, ancor qui la stessa bellezza della cosa 
temperò ciò che potesse trovarsi di strano e d' inverosi- 
mile nella sua improvvisa apparizione » (pg. i88). Così 
s' ingegna di temperare il biasimo giusto, o di toglierlo: 
ma non s' intende qual bellezza (salvo che di sonanti versi) 
possa aver la « cosa >;> , cioè , io credo , la invenzione , 
quand' è inopportuna e non verisimile. Sono poi oltremodo 
goffi gli atti di qualcuno fra quegli spiriti : cosi il Parini 
siede su un raggio presso la costellazione della Lira, ed 
ha (e. i^) 

L'un su l'altra il ginocchio, e su i ginocchi 
L'una nell'altra delle man la palma (i); 

il Verri giunge a passi ^ravi e tardi pel cielo, ed ha // 
dito al mento, e il ciglio corrugato (e. 3'') ; l'Ariosto siede 
pensoso su un marmo sepolcrale a Ferrara , con sulla 
fronte il lauro, e sui ginocchi un plettro ; poi fugge, so- 
pravvenendo r inondazione , a cui ninna o poca opera 
danno i governanti per iscemarne i mali, e, mentre fugge, 
si percuote la testa col pugno chinso (canti 4"* e 5*^). Non 
belli, e puerili, sono gli atti delle Virtù cingenti il letto 
del Mascheroni (2) ; delle quali ciascuna, nominando o il 
cuore o la fronte o la mano del morto illustre , tocca o 



(i) Il Tommaseo [Diz. est.) chiama «sovrana» la « pittura del Pa- 
rini là in Cielo, dove il Monti ha degnamente emulato quel suo ispira- 
tore di maschia e pittrice poesia, l'Alighieri ». 

(2) Un cerchio di simboliche donne intorno al letto di un grande, è 
nel Ccnii'loqiiio di Antonio Pucci (cap. 55) ; dove le sette arti liberali 
« tutte i scapigliate » circondano il morto Dante e ne dicono le lodi. Ma 
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bacia T uno o l'altro organo e membro (i) ; non bella, 
o veramente brutta qualche immagine, come è della Senna 
la quale sorge e mostra a Napoleone le sue piaghe (e. 2*"); 
non bella, e fastidiosa nella sua lungaggine , la personi- 
ficazione dei mali di Milano (e. 4'') : quanto men bene ed 
opportunamente introdotta che V altra la quale è nella 
Bassvilliana ! In questa, è il poeta stesso che immagina 
e descrive; e non già uno dei personaggi, come è nella 
Mascheroniana ; e i mali e i vizi descritti son di Parigi, 
nel tempo che era agitata da così fiera rivolta. Tolti alcuni 
luoghi , pregevoli o per bont^ di forma o per vigore di 
sentimento, e* è nel poema vacuità e gonfiezza ; e questi 
falli sono da attribuire al soggetto voluto distender troppo 
e innalzare , e alle frequenti ripetizioni delle cose mede- 
sime. Nel primo canto massimamente ci sono frasi poe- 
tiche, leggiadre assai ; come è questa, per cui degli occhi 
del Galilei si dice che 

ebber disdegno 

Veder oltre la terra, e s' oscurarno ; 



la immaginazione del Pucci è più conveniente, viva , schietta di quella 
del Monti; che, forse, ne è ispirata. Nella Mascheroniana c'è il vezzo, 
solito al Monti , di esagerare i pregi come i difetti ; e e' è un numero 
eccessivo di simboli : cinque Virtù, due Scienze, tutte e nove le Muse ! 

(l) C. \^ Ecco il cor, dicea l'una, in che sì santo. 
Si fervido del giusto arse il desiro: 
E la man pose al core, e ruppe in pianto. 

Ecco la dotta fronte, onde s'aprirò 
Sì profondi pensieri, un'altra disse: 
E la fronte toccò con un sospiro. 

Ecco la destra, ohimè ! che li descrisse, 
Venia sclamando un'altra, e baci ardenti 
Su la man fredda singhiozzando affisse. 
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essi che avevano spiato il cielo tutto quanto ; e questa, 
elegantissima, per cui si dice dell' Oriani che, primo, 

dell'intatto Urano 

Coi numeri frenò la via segreta; 

e qualche altra. Ma ciò non toglie che sia giudizio ecces- 
sivamente benevolo quello dello Zumbini che « eziandio 
nella forma estrinseca » la Mascheroniana debba preporsi 
all'altro poema: onde è a credere (dice il medesimo cri- 
tico) che il giudicare altrimenti venga nei più da questa 
ragione , che sogliono essere più dilettose le bellezze 
« patenti », che le « delicate e riposte » (pg. 190). 

Ma, oltre ai falli già detti, ce n'. è un altro nella Ma- 
scheroniana, peggiore. Ed è la invettiva, piccola e bassa, 
in cui r autore si compiace, e la qual sembra (non dico 
che è così) essergli stata motivo a ordire il poema. Il 
Gianni, il Lattanzio e qualche altro; ma il primo mas- 
simamente ; son percossi con noiosa insistenza. Né può 
piacere che il Parini , nobilissimo spirito , sia usato dal 
Monti ad isfogare i suoi sdegni (i) ; né che, raccolti col 
Parini stesso altri tre valorosi (e. 3'') , si dica che la 
Verità stette fra loro , e ne ispirò i discorsi che , scrive 
il Monti, siano spiedi 

A infame ciurma che alle forche aspira , 
Né vale il fango che mi lorda i piedi. 

Indegna cosa, trar partito da quella nobile schiera, adu- 
nata in quel luogo ; più indegna, far che tra essi venga 



( I ) Lo Zumbini, a cui piace, come al Tommaseo, la « dipintura » del 
Parini, aggiunge : « . . . quella imagine veneranda par che nobiliti tutto 
ciò che la circonda » [op, cit.y pg. 185). 
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la persona stessa della Verità ! La imitazione o ricordo 
del simile intervento della Verità nei dialoghi fra S. Ago- 
stino e il Petrarca (i) ; dialoghi che, pure avendo un fine 
particolare, hanno tanto di universale e di nobile ; è palese 
qui nella invenzione del Monti , e la fa peggio spiacere. 
Sembra che il peggior lutto e danno della Lombardia, 
sia questo : che vi abbiano luogo, ci vivano, sieno sop- 
portati o favoriti da NapoleQne , i nemici del poeta ! 
Quali nemici ! E quanto diverse sono le ire di lui da quelle 
di Dante ; e come poco gli si addice la lode, che lo Zum- 
bini gli fa, in questa parte, di « felicemente dantesco! » 
Gli sdegni di Dante, se pure ebbero talvolta alcunché di 
privato, si congiungono sempre e si riferiscono in ultimo 
a cose, a intenti, di universale importanza com' è V ordine 
politico e morale del mondo: sono degni, insomma, del- 
l' ingegno e del cuore dai quali uscivano. Senzachè, V aver 
egli preso a descrivere il luogo delle umane sorti già 
stabilite da Dio , gli dà aspetto ed autorità di giudice , 
quale il Monti, non ha dal suo tema. 



{i) De contewpiii mundi. 



V. 

Conclusione sul Monti. 

Le osservazioni fatte finora, le prove adunate nei pre- 
cedenti studii, se pure altre non ne aggiungessi in que- 
st* ultimo che è ancora sul Monti, mostrano che, se una 
nota generale perpetua si può indicare in tanta e impor- 
tantissima parte della poesia di quello, è V imitazione dei 
classici greci e latini, o degl' italiani che più si accostano 
ad essi e ne son quasi seguitatori. La opinione che il 
Monti appunto si sia giovato di autori moderni non ita- 
liani, accennata moderatamente dal Tommaseo (i), tirata 
poi al suo eccesso dallo Zumbini, se fosse vera nei limiti 
che le assegna quest' ultimo , dovrebbe indurre a una 
diversa forma di giudizi lui e i critici tutti che V autorità 
di lui ha condotti. Perchè lo Zumbini non lascia di no- 
minare il Monti , come si è sempre fa^to da altri senza 
pericolo di contraddizione , maestro o duce del classici- 
smo (2); i critici, ai quali alludevo, non meno autorevoli 



(1) In Diz. estetico: « Omero e la Bibbia, Ossian e Dante, Virgilio 
e Shakespeare, Anacreonte e lo Schiller, Persio e il Goethe, il. Klopstock 
e Apollonio, il Kriloff e Aristotele, Nonno e il Pyrker, a lui porgono 
materia o di traduzioni esemplari, o d' imitazioni felici ». 

(2) Studi sulle poesie del Monti , pg. 262 : «... il Monti fu un 
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che lo Zumbini , distinguono nel poetare del Monti un 
certo eclettismo letterario , cui tenne dietro un ravvivato 
fervore verso i classici con la traduzione finalmente com- 
piuta dell' //2W<? .• ingegnoso modo di far che la contrad- 
dizione sia scemata o non paia (i). Ma io non so come 
si possa accordare tanta mole d' imitazioni e rimembranze 
classiche , tanto amoroso , anzi geloso , studio d' autori 
antichi e zelo di celebrarli quanto ha il Monti nella opi- 
nione istessa dello Zumbini , con un sì grave uso d' in- 
venzioni moderne ; sia pure di breve tempo. Ho già 
mostrato come , in quelle opere appunto dove la imita- 
zione delle letterature straniere dovrebbe essere tanta e 
si chiara , questa non e' è , e e' è invece il solito modo 
della imitazione greca e latina, o , se moderna , italiana. 
Né vale che, nel suo Bardo, il Monti adottasse un genere 
di poesia, o meglio un nome, che gli antichi non ebbero. 
Di poesia bardita , che e' è in quel poema ? Nuli* altro 
che la esistenza, male immaginata, di un bardo germa- 
nico, e poche strofe che costui recita in sulle prime. Ma 
il vero cantore delle battaglie , il protagonista vero per 
la cui bocca si risolve il soggetto, non è Ullino, cioè il 
bardo cui spettava , ma Terigi, un francese. Costui, rac- 
colto e soccorso da quel solitario e dalla sua figliuola 
Malvina nei campi di Albeck, narra le imprese di Napo- 
leone in Egitto e in Asia (e. 5*^), e il XIX Brumaio 
(e. 6^). Qualche altro fatto di Napoleone ancora, cioè la 



grande rinnovatore della poesia e massimanente del classicismo ... ». 
E , a pg 43 , in nota : « Una compiuta interpretazione di un autore 
così classico, com' è il Monti, non è possibile, senza la non meno com- 
piuta notizia di quei classici eh' egli imitò senza fine ». 

(i) Vedi, di ciò, la Storia della Leti, it., del chiaro prof. Rossi, in 
voi. 3^ pg. 193 e seg. 
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presa di Ulma, è raccontato direttamente dal poeta (e. 3°). 
Il bardo ascolta il suo ospite. Ben diverso dai suoi non 
fìnti predecessori , che , come il P'oscolo dice , cantavano 
« pugnas et exactos tyrannos » (i) ; diverso ancora dal 
suo immaginato modello, il bardo del Gray , che, come, 
il Monti ripete dalla famosa ode di questo inglese poeta, 
vedendo di su lo Snowdon nel sottoposto piano sfilar le 
schiere di Edoardo primo, ordì, profeta veridico, 

Su le corde dell' arp<a dolorosa, 
Di regali sventure e di delitti 
Una terribil tela (2) ; 

Ullino, il padre di Malvina, fa come questa, ascolta Terigi, 
consente con lui nella ammirazione pel Bonaparte, re ed 
avversario vittorioso dei Germani. Dimandato chi egli è, 
riprova la poesia bardita, come eccessiva nelle sue tetre 
immagini ed imperfetta nella rappresentazione della na- 
tura (3). È, dunque, un bardo emendato, spogliato d' ogni 



(1) V. le Osservazioni critiche alla tradiiz. it. di un' ode di T. 
Gray, in Prose letterarie, Lemonnier, voi. \^, 

(2) Il Bardo, e. !<>, in principio. Bene lo Zumbini , dall' atto di 
Ullino, nel Monti, di salire su una vetta che domina Albeck, e cantar 
la battaglia , fa derivare il simile atto di Simonide sul colle di Antela, 
nella canzone del Leopardi. 

(3) V. e. 30 : 

precettori 

Nella somma de' carmi arte divina 
* Non mi fur sole le tempeste e i nembi, 
I torrenti, la luna, e le pensose 
Equitanti le nubi ombre de' padri ... 



Ben fu stagion che maestosa e diva, 

Non che bella m' apparve, innanzi a quella 

De' vostri vati, la natura espressa 
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nativa qualità sua, rifatto a immagine dell' autore ; è un 
vuoto nome, che questi usa per cantare i « portenti » di 
Napoleone in una maniera di poesia massimamente acconcia 
all'effetto (i); è la coperta via onde ritiene il suo modo, 
mentr' è forzato a seguirne un altro, disabbellendo que- 
st' ultimo. A una condizione tale di cose , fastidiosa e 
strana per sé ; oltreché a pochezza dell' ingegno e del- 
l' animo dove sentimenti e concetti, dettati dalle occasioni 
e volti a un fine d' utilità , pigliavan forma speciosa ma 
tenue ; si può recare qui il caso, solito al Monti, che ei 
non finisse il poema che pur sapeva caro al suo benefat- 
tore e padrone (2). Ma nella Palingeriesi politica che è 



Ne' bardi carmi, e grande io si 1' estimo 

In suo rozzo vestir. Ma fantasia 

Sempre avvolta di nembi, e sempre al lampo 

Delle folgori accesa, ed al ruggito 

D' uniformi procelle, a lunga prova 

La bramosa di nuove dilettanze 

Alma nel petto mi stancava *" 

Allor vid' io che il Bardo 

Pittor non era sì fedel, qual sembra, 
Di natura ; che varia ella e infinita 
Neir opre sue risplende ; e circoscritta 
Sotto i bardi pennelli è ognor la stessa . . . 

([) V. la dedicatoria del Bardo, poema epico-lirico. 

(2) Scriveva il Monti (al Cavagnari , forse) nel luglio 1806 (v. in 
Lettere inedite e sparse^ per cura di A. Bertoldi e G. Mazzatinti; Roux; 
voi i^') : « Il governo,, o per megho dire, lo stesso viceré ha ordinato 
che si diffonda (il poema del Bardo) per tutto , lasciando* a tutti gli 
stampatori la libertà di riprodurlo, e ieri è giunto ordine dall' imperatore 
che se ne mandino in Francia quanti più esemplari sarà possibile, e si 
propaghi per ogni verso in Europa » . E narra , forse il Foscolo , in 
Saggio sullo stato della Lett. it. nel sec. XIX (Saggi di critica, Le- 
monnier, voi. 2», pg. 275) : «... Napoleone, che aveva molto a cuore 
la continuazione di una profezia così confacente alla sua vanagloria, per 
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« appendice alla seconda parte (non mai compiuta) del 
Bardo » (i), egli, ridotta a un pieno silenzio la lira del- 
l' « ercinio cantore » che poco aveva sonato innanzi e male 
era stata « bellicosa » (2), parlò in suo proprio nome, e, 
ripigliata al tutto la sua maniera, insieme classica e mi- 
stica , mescolando immagini bibliche a immagini e nomi 
della mitologìa , invocò la musa Calliope (3) e ne ebbe 
aiuto a vedere, con aguzzati occhi, V ordinamento primo 
del mondo per virtù dello Spirito e la pacificazione se- 
conda per opera di Napoleone. E già nei sette canti , e 
poco più, che compose del Bardo , senza ritegno attinse 
alle sue solite fonti , si giovò di Virgilio e del Tasso 
abbondantemente. Il suo Terigi , oltre ad assomigliarsi 
(non bene e non opportunamente) a Tancredi narrando 
un sogno in cui gli appare la morta madre (4), s' asso- 



incoraggire il poeta a continuarlo (il Bardo) , lo creò cavaliere di due 
ordini, gli fece un dono straordinario di mille luigi d' oro, e gli assegnò 
inoltre una pensione annua, col titolo d' istoriografo imperiale ». 

(1) Così è detto dal Monti nella prima nota alla Palitt genesi. 

(2) La Palingenesi ha questo cominciamento : 

Dell' Ercinio cantore era già queta 
La bellicosa lira 

(3) « Perch' io volto in quell' uopo alla reina 

Calliope, dicea : Tu scorgi, o diva, 
Del tuo divoto sacerdote il corto 
Immaginar, tu vedi la sublime 
Maestosa caligine che cela 
Questo re della gloria. E tu de' regi 
Compagna eterna e degli eroi, deh ! sgombra, 
Sgombra il vel che T occulta, e vi sta dammi 
Che in luce aperta sostener lo possa .... 

(4) C. 7<* Figlio, disse, pon modo all' affannosa 

Doglia, che offende il mio gioire. Io cinta 
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miglia ad Enea; come questi, assicura ch'egli ha esposto 
la vita, chiama in testimonio di ciò i luoghi dove ha com- 
battuto, esclama (e. 2"") : 

fatemi voi fede, 

Che né disagio, né periglio alcuno 
Schivai d' armi, né fui pugnando avaro 
Della mia vita ; 

poi narra la spedizione in Egitto , cominciando (e. 5°) : 

Gran cose, 

Egregio veglio, a raccontar m' inviti. 

A sua volta, Malvina, udendo il prode, ne è presa, non 
dorme, reca di lui, come 1' Elisa virgiliana (e. 4**) : 

Nel pensier le ferite e le parole (1). 



D' immortai luce in ciel mi godo, e quivi 
Al senso alzata degli eterni Divi, 
T' amo d' amore che in mortai non scende 
Intelletto 

Questi , ed altri versi che lascio , ricordano troppo, contraffacendola, la 
visione di Tancredi nel XII della Liberata. 

(i) Queste ed altre rimembranze, ostentate quasi, pur nelle cose di 
sentimento, spiegano le parole, aspre ma vere, del Leopardi che, quasi 
al tempo della ossequiosa dedica al Monti delle sue prime canzoni (che 
fu in sulla fine del 18 18), notava in lui, accanto a pregi di immagina- 
zione e di stile , il fallo di una « ributtante freddezza e aridità » pur 
nello « esprimere cose affettuose » , e aggiungeva : « . . . questo è il 
costume del Monti e nella Bassvillìana e per -tutto , di tradurre (otti- 
mamente bensì, ma quasi formalmente tradurre) frequenti luoghi, modi, 
frasi, pensieri, immagini, similitudini, metafore ecc. ecc. d' autori clas- 
sici. . . » ( Pensieri» I, 13 1-2). 
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Il terzo canto è poi colmo, intessuto tutto di nomi, im- 
magini , maniere classiche; vi si invoca la Musa, vi si 
descrive (inopportunamente ed a lungo) una generazione 
di divinità iuft-rnali , delle quali, due, la Codardia e la 
Paura , spingono il Mack a ceder l' armi a Napoleone. 
Non poteva il Monti (che, è bene aggiungerlo, pubblicati 
appena il 1806 i primi canti del Bardo ^ ripose mano alla 
traduzione éeìV Iliade), più apertamente ed anche più stra- 
namente esprimere il suo fastidio d' esser condotto a la- 
sciare la via solita, o a parere di farlo. E qui ed altrove 
si vede in lui questo naturale disdegno d' ogni novità 
letteraria , questa paura quasi di un pericolo che lo mi- 
naccia, se mai egli ceda , o paia cedere , a lusinghe che 
non sono le solite. Perchè non lascia occasione buona per 
lamentare che il gusto letterario sia guasto, e che cagione 
ne è il discostarsi dai classici (i); non lascia di esaltare 
questi come ottimi maestri di poesia (2) ; non lascia di 
ribattere osservazioni e ammonimenti di amici , a cui 
spiace eh* egli persista in un amore , esclusivo e quasi 
geloso, della letteratura antica (3). La lettera al Tedaldi 



(1) In Prefazione non imitìU' al Prometeo : « E perchè nessuno ignori 
lo scopo del mio lavoro, dirò nettamente che due cose mi sono proposte : 

la prìma, di promovere V amore de' Latini e de' Greci, dai quali 

è molto tempo che ci discostiamo con detrimento sommo della nostra 
poesia . . . ecc. ». 

(2) In « Avvertimento » premesso all' ediz. del 1797 della Miisogonia, 
Dice che inviterà a terminar la tela del poemetto « qualche miglior in- 
gegno italiano » , cui non manchi 1' arte di allettare « com* è d' uopo 
augurarsi, e come non so far io, la studiosa gioventù nostra all' amore 
de* Greci e de' Latini, veri e soli maestri dell' ottima poesia ». 

(3) A G. Torti che, nel secondo Sermone su la poesia, affermava, 
niun vantaggio esser venuto da « greca ciancia » alla Bassvilliana, scri- 
veva il Monti, il 21 luglio 1818: «... da quelle ciance appunto e dal- 
l' arte , con cui quegli antichi me le dipinsero , ho imparato io pure a 
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Fores, dove il Monti conclude, consigliando al suo amico 
« inter utrumque vola » (fra il sistema romantico e il 
classico) , parrebbe essere una prova di eclettismo ; ma 
essa lettera è del 1825, è del medesimo anno che il 
Sermone sulla mitologia, è posteriore molto non solamente 
ai poemi dove dovrebbero essere così profonde vestigia 
d' imitazioni mocierne , ^ non ci sono neppur piccole e 
lievi, ma anche alla compiuta versione dell' ///«fl^ ( 1 8 1 o) 
che dovrebbe segnare il termine di quell' ondeggiamento 
del Monti. E in ogni modo, esponendovisi le norme del- 
l' arte , si afferma che « principale officio » della poesia 
è il dilettare, cioè anche giovare ; che « poesia vale fin- 
zione » ; che la favola è « verità travestita » , e questa 
verità « ha bisogno di essere ornata di rose onde avere 
liete accoglienze » (i). La nuova maniera vi è consentita 
solo per la « poesia settentrionale », per la ragione eh' ella 
si accorda bene « all' orrido cielo da cui riceve le sue 
ispirazioni » : concessione , questa, o limitazione, manife- 
stamente dispregiativa. Ma alla poesia nostra « inspirata 
da un cielo tutto di letizia e di riso » , sarebbe pazzia 
andare a farsi bella « fra le nebbie e il gelo dell' Orsa 
maggiore » (2). A queste norme s' inspirò sempre 1' uso 
del Monti ; queste furono la sua costante poetica. Dove 
conviene pur notare 1' uso dei Libri sacri ; dai quali, amo- 
rosamente studiati e sopra ogni altra forma di linguaggio 



dipingere quel poco di buono, che ho dipinto ...... io pure ho fatto 

il mio studio nelle vecchie fole di Virgilio e d'Omero, onde ben intes- 
sere su quelle norme il mio Bassville... ». 

(!) Già il Gravina {Arte Poetica, VII; IX): «... è la poesia una. 
maga, ma salutare, ed un delirio che sj;ombra le pazzie » ; «... la favola 
è r esser delle cose trasformato in genj umani, ed è la verità travestita 
in sembianza popolare ... ». 

(2; Lettera, del 30 novembre 1825, a Carlo Tedaldi Fores. 
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esaltati (i), venne al Monti quell'atto, tra di profeta e 
giudice, frequente in lui e troppe volte guasto da sdegni 
per private cagioni (2). Ma un tale uso o studio non toglie 
r altro delle favole classiche ; il quale fu primo in lui, e, 
seguitando, si alternò o mescolò con quello (3), poi sempre 
prevalse. E che sia lecito al poeta mescolare i due usi, 
trattare a un tempo e senza distinzione la storia , anche 
divina, e la favola , il Monti si fece una dottrina (4) ; e 
ne recò esempi gravissimi (5), e la testimonianza, auto- 
revolissima a lui, di Vincenzo Gravina (6). Del quale, e 
del francese Boileau, fra' moderni maestri dell'arte, ebbe 
cari i giudizi sopra tutto. L' uno chiamò « immortale » 



(1) « . . . dichiaro ancor io di aver la mia bandiera di partito, e 

questa è la poesia degli Ebrei Io amo . . . David più che gli altri 

poeti... ». Nel Discorso preliminare al chiar:mo Monsig. E. Q. Visconti, 
premessso al Saggio di poesie» Livorno 1779. 

(2) In una lettera alla Contessa S. Curtoni Verza, del 7 settembre 1793: 
« La mia massima è stata sempre questa : non toccar nessuno , se non 
vieni toccato ; ma se devi tirar fuori la spada, brucia il fodero. La pa- 
zienza letteraria non è fatta che pe' poltroni, e questa non è mai stata 
la mia virtù ». Nelle note alla Satira 5.^ di Persio : «... quando ho 
bisogno di bile centra le umane ribalderie, visito Giovenale ». 

(3) Nel Discorso preliminare, citato innanzi : «... Il capriccio , la 
galanterìa , V amore ... mi hanno fatto spesso dimenticare di David e 
d' Isaia in grazia di Tibullo e di Anacreonte. Ma queste sono infedeltà 
che non costituiscono il mio carattere... ». Ma già i classici aveva chia- 
mati sue « prime insegne ». 

(4) Vedila nella importante nota 14 al e. 2.<* della Bassvilliana, 
eh' io ho citata già nei due saggi che precedono. Conclude , « la storia 
e la favola » esser tutt' uno al poeta perchè « non altro diventano alla 
sua immaginazione, che la figura di quelle passioni che col suo soggetto 
cospirano ». 

(5) Gli esempi son quelli che ho riferiti in fine del saggio sul Prometeo. 

(6) Nella su detta nota 14 , riferisce il ragionamento del Gravina, 
dair Arte Poetica. 

Scrocca 6 
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ed usò a confutazione degli avversari (i) ed a giustifica- 
zione sua ; r altro, chiamò « critico finissimo ma morda- 
cissimo, che insegnò a Racine V arte difficile di comporre 
facili versi, e fu il flagello dei cattivi poeti... » (2), e, ciò 
che più importa , convenendo con lui nella assoluta am- 
mirazione degli antichi e nello zelo ancora di celebrarli (3), 
segue fedelmente nel suo Sermone sulla Mitologia, e quasi 
pare che traduca. Perchè, colorendo egli con vivo modo 
fantastico i vantaggi delle favole classiche sul « nudo 
arido Vero », lamenta che il duro Genio settentrionale le 
abbia uccise. E contrappone alle leggiadre fantasie greche 
la ignuda realità delle cose; descrive il sole, il mare, gli 
animali, le piante, la natura tutta, spogliati della loro in- 
tima vita dilettosa. Similmente il Boileau , nel canto 3." 
della sua Arie poetica, dimostra che la poesia epica (v. 162) 

Se soùtient par la Fable, et vit de fiction; 
e che, per la favola appunto, 

Tout prend un corps, une ame, un esprit, un vìsage; 

e, senza essa, 

le vers tombe en langueur, 

La Poesie est morte, cu rampe sans vigueur. 



(i) Massimo, il Bettinelli; contro il quale, <i letterario carnefice» 
giudicante la Bassvilliana « un mostruoso miscuglio di profano e di 
sacro », è la citata nota 14. 

(2) E segue (in Frammento di Lezione» decima delle Lezioni dì 
Eloquenza) : «... e qualche volta ancora dei buoni... ». Dove nobil- 
mente vendica il Tasso, e, in generale, la poesia italiana, dalle censure 
appunto del Boileau. 

(3) È da ricordare che il Boileau, per dimostrare la grandezza di Pindaro 
ai moltissimi cui non era possibile « faire voir Pindare dans Pindare 
mesme » , compose un' ode francese (Ode sur la prise de Nàmur) alla 
maniera di quello ! 
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E, con quel modo suo che bene il j^y^'on derise, notan- 
dolo come un fallo generalmente del poetare francese (i), 
aggiunge, tanto men vivamente che poi il Monti, alcuni 
esempi di favole che, pur neir uso moderno, dovrebbero 
tener luogo del vero (v. 167 e segg.): 

Ce n'est plus la vapeur qui produit la tonnerre; 

C'est lupiter arme pour effiayer la Terre. 

Un orage terrible aux yeux des matelots 

C'est Neptune en courroux qui gourmande les flots. 

Echo n*est plus un son qui dans l'air retentisse: 

C'est une Nymphe en pleurs qui se plaint de Narcisse. 

E, seguitando, cita da Virgilio (v. 177 e segg.): 

Qu* Enee et ses vaìsseaux, par le vent écartez, 
Soient aux bords Africains d'un orage emportez; 
Ce n'est qu' une aventure ordinaire et commune, 
Qu' un coup peu surprenant des traits de la Fortune. 

Mais que 

... Neptune en courroux s'élevant sur la mer. 
D'un mot calme les flots, mette la paix dans l'air... 
C'est là ce qui surprend, frappe, saisit, attaché... 



(l) Nel canto quarto d^W Araldo, alla stanza 38, ricordando il Boileau 
denigratore del Tasso, allude anche alla 

.... discorde sua paterna lira 
Le cui fila ineguali han tale agrezza 
Che l'orecchio dilacera e tormenta. 

E, in una nota, aggiunge: « Forse il passo nel quale Boileau sprezza il 
Tasso potrebbe servire del pari che molti altri a giustificare V opinione 
emessa sull'armonia dei versi francesi... » 
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Riprova in ultimo jhe si osi, anche in una « profane et 
riante peinture » (221-222), 

. . . chasser les Tritons de l'empire des eaux, 

. . . oster à Pan sa flùte, aux Parques leurs ciseaux (i). 

Devoto a questi concetti, costante ad eseguirli, il Monti 
si giovò solo, o soprattutto, di Omero e Virgilio; fra* mo- 
derni, di Dante, dell'Ariosto, del Tasso, i quali « grandi 
si fecero ed immortali sulle traccie che or si condannano, 
e si vorrebbero abbandonare (2) » . Si giovò , insomma, 
di autori classici antichi , o, se moderni , italiani ; salvo 
alcun luogo particolare tolto a moderni stranieri: in special 
modo, allo Shakespeare. Dal quale ebbe vantaggio (ol- 
treché, alquanto , per una o due delle tragedie) , per la 
sua ode « Invito d' un solitario ad un cittadino » , come 
ha mostrato in un suo dotto discorso il Kerbaker (3), e per 
qualche altra sua poesia, com'è il Bardo, dove il Foscolo 
addita una non breve imitazione dal Trailo e Cresida (4), 



(i) V. in Monti: Arco e faretra 

Toglie ad Amore, ad Imeneo la face, 
Il cinto a Citerea. . . . ecc. 

(2) Lettera, già citata, a G. Torti. 

(3* Segue, come appendice, agli Studi , ecc., dello Zumbini , citati 
altre volte — È anche in Biblioteca critica della Lett it, diretta da F. 
Torraca, Firenze 1897 ; col titolo: Shakespeare e Goethe nei versi di 
V. Monti. Vi si riferiscono, oltre alle imitazioni dallo Shakespeare, al- 
(juante somiglianze degli « Sciolti » al Chigi e dei « Pensieri d'amore » 
col Werther del Goethe. 

(4) In Saggio stillo stato della Lett. ital, ecc. L' imitazione è dalla 
parlata di Ulisse, dove « vuoisi dedurre la necessità del governo mo- 
narchico daila supremazia che neir ordine del creato si vede tenere dal 
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e lo Zumbini addita V uso di un concetto dal Giulio 
Cesare, Il Monti lo ripete cosi (e. 6°): 

Tra la primiera genitrice idea 
Di perigliosa impresa, ed il momento 
Dell'eseguire, Tintervallo è tutto 
Fantasmi; e bolle de' pensieri il flutto (i); 

e lo applica al caso di Napoleone che s'accingeva al colpo 
del diciannove Brumaio. È a notare che il Manzoni, usando 
nel suo romanzo il medesimo concetto (cap. VII), lo attri- 
buisce al suo autore , che indica senza nominarlo , con 
ironia verso il Voltaire manifestissima a tutti , se pure 
egli non affermasse altrove d'averla voluta usare (2). Ma 
questi, ed altri luoghi particolari che forse si potrebbero 
addurre, tolti ad autori stranieri, non sono già 1' « idea 



sole sopra gli altri pianeti » ; ed è in due stanze del e. sesto , delle 
quali la prima comincia: 

Delle stelle monarca egli si asside... 

(i) Già questo pensiero era piaciuto al Monti medesimo nel suo Ga- 
leotto Manfredi^ dove Zambrino dice (atto 5** Se. 4^): 

Tra il concepire e l'eseguir qualcuna 
Feroce impresa l'intervallo è sempre 
Tutto di larve pieno e di terrore. 

I-o Zumbini cita a pg. 81. 

(2) Nella lettera al Traduttore inglese de / Promessi Sposi (Milano, 
25 gennaio 1828) , pubblicata da A. Bertoldi in Prose minori ecc. di 
A. Manzoni; Firenze, Sansoni — Il concetto dello Shakespeare è ripe- 
tuto cosi dal Manzoni: « Tra il primo pensiero d'una impresa terribile, 
e l'esecuzione di essa (ha detto un barbaro che non era privo d'ingegno) 
l'intervallo è un sogno, pieno di fantasmi e di paure ». 
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sovrana » o invenzione fondamentale di un intero poema, 
e non bastano a dare al Monti apparenza di imitatore 
risoluto né eclettico. Né bastano le tragedie. Di esse, due 
hanno argomento di fatti antichi, derivato anche da an- 
tichi scrittori (i); una, il Galeotto Manfredi^ ha argomento 
moderno (2), e il poeta vi si affaticò, non per elezione 
sua propria (che anzi il soggetto gli parve « inferiore 
alla dignità dell'alto coturno »), ma per consiglio e spinta 
« d'una colta ed amabile donna, la quale desiderò veder 
sulle scene un fatto domestico » (3). In tutte, è manifesta 
r efficacia alfieriana ; e se, come nota lo Zumbini e già 
aveva generalmente affermato il Maggi (4), c'è qua e là 
un conformarsi alla maniera di G. Shakespeare, quel me- 
desimo critico riconosce che ciò ha luogo veramente nel 
Caio Gracco (5). Si aggiunga che il dramma, a cui bisogna 
sopra tutto gagliardia d' indole e acume d' ingegno, non è 
maniera di poetare che al Monti convenisse, sebbene egli 



(i) Vedi, in fine di questo saggio, la Nota i.» intorno alla deriva- 
zione dell' Aristodemo dalle storie di Pausania , negata in parte dallo 
Zurabini. 

( 2) Vedi, in fine di questo saggio, la Nota 2* intorno alle fonti sto- 
riche del Galeotto Manfredi. 

(3) Così è detto nell' « Avvertimento », premesso alle edizioni poste- 
riori alla romana del 1788 — Ma a questo motivo, ripetuto anche in 
una lettera a Luigi Corretti (v. in Lettere inedite e sparse , ecc. , già 
citate), dove è detto del Manfredi: « L'amicizia e un quasi patriottismo 
mi han fatto scegliere questo soggetto » , si aggiunga 1' altro , espresso 
in una lettera a G. B. Bodoni (op, cit. innanzi) , cioè 4( 1' opportuna 
occasione di fare , come ho fatta, un' onorata vendetta di alcune offese 
mie particolari ». 

(4) Intorno alla vita ed alle opere del cav. V. Monti ; cenni di G, 
Antonio Maggi — Milano, Resnati, 1839. 

(5) In Saggio sullo stato dello Lett. it.^ già citato, il Foscolo nota 
l'imitazione dallo Shakespeare in questa sola tragedia. 
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scriveva piacergli più di qualunque altra, e averne « smania » , 
anzi «fame » (i). Ma ninno darà gran peso a così ecces- 
sive proteste, tanto più ricordando che il loro autore, in 
quel medesimo anno, inviando a Pietro Metastasio il suo. 
Saggio di poesie fra le quali era la Giunone placata, s*era 
scusato per lettera d'aver « accresciuto il catalogo degli 
infelici imitatori » di lui (2), e aveva aggiunto :«.... se 
V. S. Illustr. si compiacerà di dare un'occhiata e osser- 
varne... lo stile, ella potrà accorgersi di leggieri ch'io ho 
sbagliata la strada, quando ho voluto tentar la dramma- 
tica ». Seguiva poi: « ... per solo capriccio ho voluto ci- 
mentarmi ad un componimento drammatico; e per capriccio 
pure ne scriverò qualche altro, se darassi l'opportunità ». 
Niuno ancora stimerà ragioni buone quelle che il Monti 
adduce, del non avere scritto tragedie fino a quell'anno '79; 
cioè l'esser « costretto a perdere i pensieri in cose che nulla 
hanno che fare colla poesia » (3) , o , insomma , com' è 
detto più chiaramente altrove, l'essere pieno di « bisogni », 
e o]ap«^so dalle « pestilenze d'Arcadia » (4). Niuno, che 
sappia o immagini la invitta forza delle attitudini natu- 
rali, darà gran peso a quelle proteste e a queste ragioni. 
E, meglio assai , stimerà che , come a scrivere quel suo 
primo componimento drammatico il Monti fu mosso da 
un « capriccio » o desiderio, ossequioso ed umile allora, 
di andar sulle orme di un uomo celebre, così, a scrivere 
la sua prima tragedia, fu mosso, più che da ispirazione 
intima e forte, da un vivo esempio dell' altrui gloria, in 



(i) Vedi le due lettere a Don Aurelio Bertela, del 5 novembre e 3 
dicembre 1779. 

(2) Lettera all'ab. Pietro Metastasio, poeta cesareo. 

(3) Lettera al Bertela, del 5 novembre. 

(4) Lettera, anche al Bertela, del 3 dicembre. 
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quel genere (cosi frequentato a quel tempo) e da emu- 
lazione altera e gelosa. Importava a lui, alla sua stabilita 
riputazione in Roma, di non mostrarsi da meno dell' Al- 
fieri che, recitandosi ivi nell'anno 1782 la sua Antigone, 
aveva avuto il plauso di persone anche illustri ; gì' im- 
portava superarlo in quel genere istesso di poesia, dove 
vagheggiò poi , forse , di emulare lo Shakspeare (i). E 
superar l'Alfieri ei riteneva certissimo, particolarmente nel 
verso, che, ribattendo le invettive di lui a Roma papale, 
biasimò fieramente (e sempre in séguito ne parlò ad un 
modo) come ispido e incolto (2). Alla emulazione, dunque, 
si può aggiunger lo sdegno; mentito o vero che fosse in 
lui, segretario allora dei Braschi, che appunto alla prin- 
cipessa Costanza, nipote di Pio sesto, intitolò la sua prima 
tragedia. Onde è a concludere che s'egli, entrando nella 
nuova via, tentando un genere cosi remoto dalla sua in- 
dole, andò sulle orme (oltreché dell' Alfieri , per gareg- 
giare) del maggior tragico moderno, e ciò veramente in 
un tema che non gli consentiva una diretta imitazione 
dai classici, niun critico equo deve meravigliarsene o ar- 



(i) Con un altro soggetto romano, il Cartolano. Non ne lasciò, o 
non ne fu trovato, che lo schizzo in prosa di qualche scena. Cosi affer- 
ma il citato Maggi, biografo del Monti. 

(2) V. il sonetto, che è del 1783, contro all'Alfieri: 

Un cinico, un superbo, un d'ogni stato 
P'urente turbator, fabbro à^ incolti 
Ispidi carmi, che gli onesti volti 
Han d'Apollo e d'Amore insanguinato,.,^ 

fatto con le medesime rime del sonetto che quegli appunto, partito o 
fatto partir di Roma in quell'anno, scrisse con fiera invettiva contro la 
città ed il papa. 
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gomentare in lui, per questo, un intiepidimento dei suoi 
soliti affetti. 

Ma nei poemi, grandi e piccoli, i quali meglio rispon- 
devano alle sue vere qualità di descrittore e di verseg- 
giatore squisito , e meglio ancora valevano a ritrarre la 
presente ora mutevole e a procacciargliene i benefizi, ap- 
pare la sua più schietta figura. L' unico , fra gli amori 
che ebbero luogo neiranima di lui, p, più propriamente, 
hanno luogo nei suoi versi e vi suonano alto e continuo; 
runico, io dico, veramente forte e costante, fu lo zelo pei 
classici. Gli altri amori o, in altra guisa, idealità morali 
e civili ond* egli adorna i suoi canti ; la religione, cioè, 
la patria, la pace; paiono essere in lui tanto meno schietti 
e nativi. Tutti egli piegò ai casi presenti , con brusca 
mutazione e smoderato linguaggio. La religione è in lui, 
volta a volta , senza che appaia né un vero effetto di 
mutato sentimento né una ragione, salvo quella dell'op- 
portunità o dell'interesse, indifferentemente cattolicesimo, 
paganesimo , credenza d' altre maniere (i) ; la patria 
mostra aspettar salute ora dagli uni ora dagli altri, stra- 
nieri ad essa e rivali ; la pace é attesa dall' uomo che 
peggio l'offendeva, ed é cantata anche, come conclusione 
giusta e benefica, per quel vigliacco effetto di guerra che 
fu il mercato di Venezia ! (2). L'amore della poesia antica, 
o, s' altri vuole , della mitologia , durò saldo nel Monti, 
salvochè alcuna volta la necessità dell'adulazione, poten- 



(1) V. il principio, che solo rimane, del e. quarto del Prometeo; e 
V. L* Asilo della Verità^ che è una cantata del 1806 in onore del 
viceré Eugenio. 

(2) La Pace di Campo-Formio — Versi cantati alla mensa del Go- 
verno in Milano. 
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tissima sopra lui, lo inducesse a variare, quanto al giu- 
dizio, le antiche favole. Così è di quella, usatissima dal 
Monti, di Giove contro ai Titani. Ce n*è ricordo nel Pro- 
meteo^ nella Muso^onia^ nella Canzone pel Congresso Ci- 
salpino in Lione, nella Palingenesi politica, nella lerogamia 
di Creta; ed altrove. Ma con diverso giudizio. Nel Pro- 
meteo, il mitico protagonista, massimo fra* Titani, è esaltato 
per la sua ribellione a Giove ; nella Musogonia , che è 
varia in alcune sue parti (nelle tre edizioni, romana del 
1793, veneziana del 1797, milanese del 1826), il mito dei 
Titani e la figura di Giove sono atteggiati opportuna- 
mente secondo i tempi. Giove , nella edizione romana, 
formò (e. 2") l'uomo a guisa di 

. . . animai bellissimo e divino 
Delle stelle compagno e cittadino. 

E poiché gli uomini vivevano ignari e sehrag^, tgli^ 
padre pietoso , mandò m terra a ingentilirli le Muse. I 
Titani , al contrario , son detti perversa turba. Non così 
nella edizione seguente, del '97; dove, in luogo della stanza 
« Lo sentì da lontan T ambiziosa » che ha V espressione 
citata ora, ce ne sono tre descriventi la vincitrice « ven- 
detta » di Giove e il costante « coraggio » dei Titani. I 
quali son detti « empi » , ma per bocca delle Muse inneg- 
gianti al padre divino; e la espressione « gioventù superba » 
che è usata a significarli, l'autore spiega e giustifica con 
un richiamo classico nella nota 54 , dicendo eh' ella è 
« espressione d'Orazio applicata appunto ai Titani ». Giove 
è invocato ed esaltato, in ultimo, nelle due edizioni, ro- 
mana e veneziana; ma, oltreché, in una, gli si chiede di 
proteggere i regnanti , nell'altra, i coìidottieri dei popoli ^ 
egli é, col solito modo del Monti, senza distinzione alcuna 
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e senza utile gradazione di parole e concetti, rappresentato 
filosoficamente a guisa del dio cristiano (e. i**, st. 71): 

Tu provvida del mondo anima e mente: 
Tu regola de* casi o fausti o rei . . . . 

Anche, come ho detto, si accenna alla favola dei Titani 
nella Canzone pel Congresso Cisalpino ; ma già 1' aspetto 
di Giove « gran sire » che , percossi i figli della Terra, 
ricompone le sfere e, <' trionfante », si asside in cielo a 
libare il nettare, ha alcunché di diverso. La Rivoluzione 
che nel '97 aveva acceso Tanimo del poeta, o, più vera- 
mente, commosso le sue ambizioni e paure, traendolo già 
a figurare Napoleone in un glorioso ribelle , aveva dato 
luogo, in Francia, nel 1802, ad una forma di autorità 
suprema che era in via di rafforzarsi e di crescere. Né, 
altrimenti che nella Canzone su detta, la vittoria di Giove 
è celebrata nella Palingenesi; e Napoleone, poiché oramai 
si poteva, vi ha nome di « Giove terreno ». E finalmente, 
nella lerogamia^ le sculture ond'é adorno il trono di Giove 
in Creta descrivono 

. - il cielo 

Dal civile furor salvo dei fieri 

Nati d'Urano e dai Terrestri alteri. , . , 

ed anche « Topre di bontà » del Nume, ridivenuto « padre 
e duce de* regi ». Così il Monti piegava alle necessità 
delle adulazioni fin la mitologia : ma questa é tale per 
sua natura, che il coltivarla e l'amarla non vogliono un 
sentimento profondo , come le altre cose già nominate, 
onde il variarne alcunché può essere senza sua offesa ed 
anche senza diminuzione di quell'amore. 
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Concludendo, l' imitazione e uso della poesia classica 
in argomenti anche moderni, è ciò che pare essere, nella 
maniera del Monti , più universale e più proprio. Ma lo 
Zumbini, in quel capitolo che ho già citato , ultimo dei 
suoi Studi, numera parecchi « caratteri generali » dell'in- 
gegno e della poesia del Monti: cioè la virtù, in costui, 
di far sue « le più squisite bellezze dei maggiori poeti mo- 
derni » , pure riproducendo (e ciò principalmente) le « bel- 
lezze e forme classiche », sopra tutto latine (pgg. 271-272); 
l'attitudine, o « disposizione invitta a paganizzare gli ele- 
menti più intimi dello stesso cristianesimo », ond* egli è 
simile agli umanisti e più al Poliziano (pg. 274); la fa- 
coltà di usare la storia antica e, meglio, la contemporanea, 
nella quale ultima egli abbia dipinto « inarrivabilmente » 
la Rivoluzione (p. 277). Giudica , con modo sommario, 
« l'indole del suo ingegno » , dicendo eh' egli « poteva 
dare ai suoi fantasmi tutti gli atteggiamenti e i colori 
che a lui piacesse: apparire agli occhi degli uomini tra- 
smutabile per tutte guise, come gli aspetti del cielo e del 
mare; circondarsi di raggi e poi velarne lo splendore; al- 
zarsi fino ai celesti e scenderne a colloquio con le figliuole 
degli uomini, come gli angeli nei poemi che ne cantano 
la caduta » (pg. 271). Parole, tutte, di troppa enfasi, che 
il critico stesso s'affretta, senza avvedersene, ad ismentire. 
Perchè afferma insieme che la maniera poetica del Monti 
è diversa da quella del Parini, dell' Alfieri, del Foscolo, 
in ciò , che costoro « segnavano le loro opere » di una 
« stampa personale » , « spiravano nei propri fantasmi » 
un anima « che era, per dir cosi, parte dell'anima loro » 
(pg. 285). Non così il Monti. Che vale, dunque, 1' aver 
fatte sue, cioè 1' avere improntate di una propria virtù, 
le più squisite bellezze altrui, sieno pure moderne ? Fu 
anche il Monti, come ho riferito dallo Zumbini, il « più 
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illustre paganizzatore del secolo XVIII » ma fu, insieme, 
inetto a cogliere l'intimo senso del cristianesimo ed a 
rappresentarlo (sebbene altri gliene porgesse esempi in- 
signi) : onde « nei migliori saggi che ce ne diede, domina 
quasi sempre V estrinseco e il fantastico » (pg. 274). In 
questi giudizi, oltreché è strana una lode di paganizzatore, 
cioè, insomma, di corruttore o deformatore di un' idea, 
sia pure falsa ; essa lode s' accorda male col biasimo, 
espresso insieme, che il Monti appunto non vide o non 
sentì e non rappresentò l'essenza del cristianesimo. Se 
il non averla veduta è un fallo, 1' averla paganizzata non 
fu virtù ; e fu impresa impossibile. E finalmente , quel 
Monti appunto che « ridiede all' arte » una « preziosa 
materia viva » (pg. 277) , nutrendola di storia, special- 
mente contemporanea ; ebbe, come il medesimo critico 
afferma , una « maniera di trasformare la natura e la 
storia » remota assai da quella « che tennero i poeti 
veramente sovrani » (pg. 286). Qual nuova forza, dunque, 
potè aggiungere alla poesia , di qual ricchezza dotarla ? 
E come mai potè dipingere « inarrivabilmente » la Ri- 
voluzione ? La quale egli (si noti) ritrasse in modo stra- 
namente vario, secondo i tempi ; prima, come perverti- 
trice e come empia a Dio e, sopra tutto, ribelle al re, 
nel cui supplizio par che faccia consistere tutto lo sforzo 
e l'opera di essa; poi, come giusta vendicatrice della Ra- 
gione umana, e punitrice giusta di quel medesimo prin- 
cipe: insomma, senza un concetto onesto e profondo, come 
le sue mutate opinioni o, meglio, gì' interessi portavano. 
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NOTA i.^ 

intorno alla tragedia Aristodemo. 

Il Monti reca a Pausania nei « Messenj » , 1' esempio 
primo di molta parte del suo Aristodemo, Aggiunge nel- 
r <^ Avvertimento » premesso alla tragedia : « Il resto è 
del poeta » . Lo Zumbini nega che sia così. E vuole 
{Studi, ec, pg. 58) che « V esempio a cui nei punti più 
solenni del dramma guardò il poeta » , sia stato non Pau- 
sania, ma Carlo dei Dottori, autore già di un Aristodemo 
(sec. XVII). E cita due parti delle due tragedie, che dice 
simili l'una all'altra, e non, in tutto, al racconto di Pau- 
sania. L' una è il racconto del delitto del re, intorno al 
quale (scrive il critico) « lo storico greco dice solamente 
come Aristodemo, furibondo per ciò che aveva udito dal 
fidanzato di sua figlia , uccidesse questa , e poi offrisse 
agli occhi della gente un'orrenda prova dell'innocenza di 
lei ». Cita anche e raffronta il racconto, qual è nel Dot- 
tori (atto V, se. I*): 

Ciò non bastò al crudele; 

Punì prima il delitto, e poi cercoUo 

Nelle viscere intatte della figlia. 

Col ferro stesso aperse 

Il seno virginal, P utero casto, 

E voto ritrovò . . . . (i); 

e quale è nel Monti (atto i"*, se. 4^): 

tornai 

Sul cadavere caldo e palpitante; 

Ed il fianco n'apersi, empio !, e col ferro 

Stolidamente a ricercar mi diedi 

Nelle fumanti viscere la colpa. 



(i) Ho riportato qui l'ultimo tratto, che più importa al raffronto. 
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Così dimostia che il Monti ha mirato al Dottori, non a 
Pausania. Ma l'egregio critico, riferendo da quest'ultimo, 
lascia o ripete troppo generalmente una parte che è la 
propria e intera sostanza dei due racconti poetici: il dir 
che fa precisamente Pausania (citato, però , in nota , da 
esso critico): « [xexà Ss àvéx£[xv£ xal èTisSetxyuev aòxTjv oOx 
l^ouaav Iv ^(xazfi » , che è al tutto lo squarciar che fa 
Aristodemo il ventre della figliuola e cercarvi invano la 
colpa. Qua! bisogno, dunque, al Monti, di imitare da chi, 
a sua volta e men bene, s'era inspirato nell'autore greco ? 
qual ragione di dir cosa non vera ? — L'altra delle due 
parti che, per sentenza del critico, il Monti tolse al Dot- 
tori, è che Aristodemo fosse padre di una seconda figliuola; 
invenzione che è nel Dottori ed è « feconda di effetti tra- 
gici » nel dramma del Monti. Io credo altrimenti. Niun 
« effetto tragico » , ninna parte efficace nella catastrofe 
di quest' ultimo dramma ha la seconda figlia (Cesira, 
poi Argia) di Aristodemo : il quale è tratto al suicidio 
dalla incalzante voce dell' altra figliuola sua, Dirce , il 
• cui spettro gli grida dalla tomba « Qui t' aspetto » . 
L' effetto tragico lo ha invece la fanciulla immaginata 
dal Dottori, per nonie Arena; della cui morte si duole 
in guisa il padre che, e per questo e pel rimorso di 
aver uccisa l'altra figliuola, cioè Merope, si fa violenza 
col ferro. Questa diversità è pur notata dal critico; che, 
nonostante, accusa il Monti di plagio. Ma le due inven- 
zioni differiscono ancora moltissimo. Quella del Dottori 
ha il suo fondamento in Pausania, che narra di una fan- 
ciulla cui Licisco , creduto padre di lei , sottrae con la 
fuga al sagrifizio; poi, morta, rivela che non gli è figlia. 
Sopravviene una sacerdotessa a confermar la cosa e con- 
fessarsi ella per madre della fanciulla. Queste cose tutte 
ripete il Dottori; facendo aggiungere alla sacerdotessa che 
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il vero padre è Aristodemo. Nel dramma del Monti , la 
narrazione greca, di Licisco e della fanciulla, è ricordata 
solo per illustrare i casi presenti coi già compiuti (i); e 
la seconda figlia di Aristodemo è immaginata distinta- 
mente in tutto da quella, creduta già di Licisco. È im- 
maginata, cioè, in tal forma, che Aristodemo , assediato 
in Itome , si togliesse da lato una sua figliuoletta bam- 
bina, chiamata Argia, e la inviasse in Argo per sottrarla 
ai danni dell'assedio; poi avesse notizia ch*ella era morta. 
Ma ella, invece, ricomparisce viva , col nome di Cesira, 
in Messene; e per istrani casi, finalmente, scopre ch'ella 
è Argia: lo scopre quando il re ha ceduto già alla spinta 
del furioso rimorso. Così ella ha parte nel dramma, poiché 
il poeta, da una misteriosa voce che inclina lei verso Ari- 
stodemo e Aristodemo a lei, trae non vili effetti di sen- 
timento; ma ninna parte ha nella catastrofe. È al contrario 
di Arena; che pure non apparisce sulla scena, ma è no- 
minata soltanto. A queste , che non son lievi differenze 
tra le due favole tragiche, si aggiunga l'altra del modo 
ond'è immaginata la morte della figliuola, cui Aristodemo 
svena. Nell'autore secentista, Merope accoglie, con pieno 
zelo di profittare alla patria, la truce offerta del padre 
suo; e si ritira nel tempio e vi aspetta il colpo che deve 
venirle da un sacerdote e le viene invece da quello (2). 
Nel Monti, nulla è detto dei sentimenti di Dirce; che il 



(i) Atto it> scena i^. 

(2) Atto 4** scena 3^ — Ofioneo , sacerdote, parla al coro; indi 
Merope : 

Ministri, il bruno manto 

Porgete alla fanciulla, e la corona 

Di cipresso fermate 
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padre assale nella casa, dentro il suo letto. Si aggiunga 
che, come nota lo Zumbini appunto, « c'è... in Pausanìa 
un.... luogo assai importante , dal quale il Dottori non 
trasse... profitto; ma seppe trarne uno grandissimo il Monti » 
ed è dove è narrata la visione ch'ebbe, della sua -morta 
figliuola, Aristodemo. Senonchè il Monti « non fu esatto 
né anche qui » dice lo Zumbini; non fu esatto, scrivendo 
essergli derivata da Pausania « l'apparizione dello spettro ». 
Perchè in Pausania, cosi segue il critico, si parla « d' una 
visione avuta solamente in sogno , ed una volta sola » , 
non di uno « spettro che , apparendo continuamente al 
protagonista, lo spingesse all' estrema rovina » . Ma, a sua 
volta, il critico non è esatto, riferendo a quel modo, né 
logico. C'è in Pausania, accennato in forma che uno scrit- 
tore di mediocrissima fantasia potesse usarlo come fa il 



Su i crini sparsi, e tale a me s'accosti. 
Giovinetta real, scelta dal fato 
A liberar la patria . . . 

L'ora fatai s'accosta; e tu per breve 
Spazio tacendo in separata stanza 
Ti devi preparar: però ti spoglia 
Delle cure terrene, e i sensi acqueta... 

E, appresso : 

O voi, ministri, 
La vergine torn«'ite 

Alla sua stanza; e non profani alcuno 
Il luogo a Dite sacro, a cui propongo 
In difesa le Furie .... 

Ma Aristodemo viola il sacro luogo, e uccide la vergine; come è nar- 
rato poi dalla Nutrice (atto 5*^, scena- i^). 

Scrocca 7 
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Monti, il motivo o spinta a morire che venne ad Aristo- 
demo dairombra; è accennato così {Descriz, della Grecia, 
1. 4**, cap. XIII, n"" 3) : « "Exovxo^ Sé 'Aptaxo5r^[iou xà xe 
dcXXa à66[x(o^ xol xòv 5v£:pov ^{^oxò^hoxi TcpoXéystv ol xoO ^fou 
xsXsuxTjV... ecc. »; cioè, insomma, scorgendo nel terribile 
sogno (cui lo storico espone innanzi, al n^ 2, tale in tutto, 
quale è nel Monti , della fanciulla che mostra il petto e 
il ventre squarciati) Tindizio della sua prossima fine; mosso 
da altre ragioni ancora (i); Aristodemo si uccise presso 
la tomba della figliuola (2). Così il pensiero o ricordo, 
qual è in Pausania, della notturna visione, si fa nel Monti 
larva agli occhi palese ; palese più d' una volta : divarii, 
questi, voluti dall'esser l'opera sua non già di storico, ma 
di poeta. Ed anche in ciò, nelF apparir frequente dello 
spettro ad Aristodemo , e atterrirlo (tolto che derivi da 
Pausania) , il critico crede che il Monti s' ispirò in un 
francese autore di drammi, l'Arnaud. Senonchè esso critico 
non può dar prove della sua credenza; e deve contentarsi 
di dire : « Chi volesse negare l' imitazione, non negherà 
certamente la somiglianza ». Ed aggiunge subito: « e ciò 
basterebbe al mio proposito, ch^era di mostrare di quali 
svariati elementi si componesse questa concezione tragica 
del poeta italiano ». Ma, al contrario, s'ella è somiglianza 
solo , non imitazione pensata e certa , non basta al pro- 
posito del critico. Il quale , poiché osserva alcuna gene- 
ralissima somiglianza del protagonista del Monti col Saul 
alfieriano , poteva , io credo , con più naturalezza, veder 



(i) Le ragioni son dette da Pausania nel n^ 4 del capìtolo e libro 
citati nel testo. Sono: il pensiero dei suoi domestici affanni (cioè , na- 
turalmente , il rimorso destato o ravvivato dal sogno) ; il pensiero che 
nulla era giovato il parricidio, e ninna salvezza rimaneva alla patria. 

(2) Ivi: * ... è.Tixxiéacpagev éxuxòv xf^s TtaiJòg xép xd^q) ;.. ». 
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riflesso , negli atti dello spettro che incalza Aristodemo, 
il travaglio che dà a Saul l'ombra « adirata e tremenda » 
di Samuele , a cui grida, come poi quegli , inutilmente 
« placati » (i). La similitudine, ch'io dico, naturale ovvia, 
è tanto più verisimile per la accertata efficacia dell' Alfieri 
sulle esperienze tragiche del Monti , che 1' altra addotta 
dallo Zumbini ; e non toglie quel che l' autore dell' Ari- 
stodemo disse venirgli dallo storico greco. Il che dicendo, 
fu veritiero. 

NOTA 2.^ 
intorno alle fonti storiche del Galeotto Manfredi. 

Le fonti storiche di questa tragedia sono le Istorie 
fiorentine del Machiavelli (Vili, 35), e le Historie di Faenza 
del Tonduzzi. Entrambe sono indicate dal Monti , nelle 
varie edizioni di quella. Era il suo solito. Ma lo Zumbini 
lo chiama in fallo di « curiose contraddizioni » e di reti 
cenze , o peggio , e ammonisce la critica a trar di ciò 
« nuova cagione a essere cauta , anche quando la testi- 



(i) Nel Saul; atto 5», se. 3^ 

Ombra adirata e tremenda, deh ! cessa... 
Lasciami, deh !... Vedi, a' tuoi pie mi prostro. 
Ahi, dove fuggo?... Ove mi ascondo?... O fera 
Ombra tcrribil, placati. Ma è sorda 
Ai miei preghi, e m'incalza... 

Neir Aristodemo', atto 3<^, se. i»: 

E tu, spietata 

Ombra importuna, placati una volta; 
Placati dunque, e mi perdona. 
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monianza degli autori sembrasse tale, da doversi accettare 
a chius' occhi » {Studi ecc., già citati, pg. 70). Quali sono 
le contraddizioni , o, più propriamente , dichiarazioni bu- 
giarde, del Monti ? Son questa, a dir breve : che, avendo 
egli, nelle edizioni posteriori alla romana del 1788, nomi- 
nato le storie del Machiavelli, non quelle ancora del Ton- 
duzzi (nominate solo in quella), lasci credere che « esclusi 
i due personaggi storici di Manfredi e sua moglie, tutto 
il resto della tragedia » sia invenzione sua. Tutto il resto; 
cioè il personaggio di Elisa (amata da Galeotto) , « la 
gelosia e tutti quegli altri fatti » che sono nel Tonduzzi, 
non anche nel Machiavelli. Così appunto argomenta il 
critico. Ma, ad intendere quanto sia ingiusta Y accusa, e 
non fondate le osservazioni , si noti che il motivo della 
gelosia , su cui si fonda V azione tutta , è espresso a un 
modo, dubitativamente, così nel Machiavelli come nel Ton- 
duzzi; dicendo V uno « Costei, o per gelosia o per essere 
male dal marito trattata ecc. , aveva in odio il suo ma- 
rito... » , e r altro « Non passavano... tra Galeotto Man- 
fredi e la moglie Francesca buone corrispondenze d'affetto, 
per causa, dicono, di certe pratiche con altre donne... »; 
si noti ancora che il personaggio di Elisa , quale è nel 
Monti, non nominato dal Machiavelli, era pur necessario 
a dar forma alla gelosia , senza esempio di narrazione 
altrui ; si noti che , nel Tonduzzi , si fa parola d' una 
« Cassandra ferrarese » soprannominata per la vanità e 
vaghezza degli abbigliamenti , la « Pavona » , dissimilis- 
sima dalla Elisa del Monti, che è una giovinetta semplice 
e amante , nelle cui sventure , nei tratti , è manifesta la 
immagine della Erminia del Tasso (i). Si aggiunga che 



jI(i«) Lo Zumbini (pg. 80-81) nota alcune, non tutte, le reminiscenze 
ci ella Liberata, nel dir che fa Elisa (atto 2<', se. 2*) la storia del suo 
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« tutti... gli altri fatti » così accennati dal crìtico, i quali 
il Monti avrebbe derivato dal Tonduzzi, e non dal Machia- 
velli , si riducono in uno , nella congiura onde V offesa 
moglie nuoce al marito : congiura , diversa al tutto nei 
modi , nella narrazione storica (dove è detto , la moglie 
avere invitato Galeotto nella sua camera , sotto colore 
eh' ella era inferma , e avere aiutato i sicari a finirlo) e 
nella tragedia del Monti (dove, entrato in scena Galeotto, 
la moglie che era mossa a incontrarlo e assalirlo, improv- 
visamente lo ferisce). Né bisognava, certo, a immaginare 
così povera cosa, lettura alcuna di storie; e già il Machia- 
velli istesso aveva detto che la Bentivogli « intanto pro- 
cede coir odiarlo » (il marito), « eh' ella deliberò di torgli 
Io stato e la vita ». Ma che giova raccoglier queste o 
simili prove ; e , ad esempio , osservare che , in fatto, il 



innamoramento; non nota che vi è accennato fin l'episodio d'un pastore 
col quale vive per alcun tempo la giovinetta, e ne ha Cvinforto: 

due lune. 

Paventosa di tutti, occulta io vissi 
In povera capanna, e il mio dolore 
M'avria condotta finalmente a morte 
Se la pietade d'un pastor non era... 

La imitazione maggiore sembra al critico, non dalla Gerusalemme^ ma 
dalV Otello shakespeariano, dove Desdemona ama udendo i casi del Moro. 
Un simile effetto, di un raccontar che commuove, è néW* Odissea (XXIII), 
dove, ritrovatisi finalmente i due sposi. 

Ella narrava quanto a lei di doglia 

Die la vista de' Proci 

D'altra parte Ulisse 

Que' mali che in sé stesso, o a gente avversa 
Sofferti avea pellegrinando, o inflitti. 
Le raccontava: un non so che di dolce 
L'anima ricercavale * . . . . 
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dramma del Monti è tutto , com' egli afferma , raggirato 
sulla gelosia di Matilde, è tutto (sebbeii poveramente) un 
ordinato isvolgersi di quella passione in guisa che pare 
ispirarsi nella locuzione del Machiavelli « intanto procede 
coir odiarlo » ; ed osservare insieme che e' è un motivo 
nuovo air azione, cioè V ambizione del ministro Zambrino; 
che giova, io dico, dimostrare in tante maniere il ninno 
studio, nel Monti, di occultare o tacere, se quegli (come 
pur narra il critico) ha nominato, nella prima edizione del 
dramma, il Tonduzzi ? Ma è a notare ultimamente come 
il medesimo critico riesce al fine di dimostrar poco fon- 
date le sue osservazioni e T accusa, quando dice (pg. 75): 
« Se il poeta, quanto alla sostanza e ai motivi dell' azione, 
si fondò sul racconto del Tonduzzi (si è visto che la so- 
stanza e i motivi sono egualmente nel Machiavelli), non 
si creda però eh' egli ne derivasse tutta quella materia 
che avrebbe potuto... ». E, seguitando (pg. 77), aggiunge : 
« Il nostro . . . non ne tolse se non menoma parte . . . » . 
Adduce poi la differenza grande che è fra la storia, cioè 
il Tonduzzi, e il dramma, quanto a Galeotto. « Secondo 
la storia. Galeotto era... usurpatore dello Stato..., pospo- 
neva le cure del governo alla familiarità col frate astro- 
logo, la moglie all' amante. Secondo il poeta, è un nobi- 
lissimo carattere nel quale di usurpazioni e di follie astro- 
logiche non c'è pur l'ombra... ». E, insomma, è uomo, 
posseduto, come dice Zambrino, da amore ed onestà, che, 
in lui, preso di altra donna che non era sua moglie, fanno 
un vivo contrasto. 



IL 



SAGGI SUL MANZONI 



I Promessi Sposi 

Ho dimostrato, negli studii sul Monti, come una critica, 
erudita ma imaginosa, dando a quel poeta fattezze non sue, 
ha operato a sviare il comune retto giudizio. Un non dis- 
simile caso si può dir quello, generalmente, della varia 
assidua sottile critica di Francesco D* Ovidio intorno al 
Manzoni. Costui ne è pure levato a cielo con lodi; ma vi è 
scemato nelle sue .chiare apparenze, vi è tratto ad altre, 
non sue , fin di scrittore in cui discordi dalla filosofia 
l'arte: strano a pensare di chi ebbe « un animo , ricco 
bensì di potente fantasia e di vivace sentimento, ma ca- 
pace di dominar V una e V altro con una riflessività ed 
una razionalità senza pari. » Le parole, che ho riferite, 
sono del D' Ovidio stesso (i); cui sembra nuocere , s' io 
non m'inganno, il troppo affetto ch'egli ha al suo autore. 
Perchè, avendo tolto a scusarlo, anzi esaltarlo, presso a 
censori che ei dice razionalisti e stima mossi da odio o 
noia del cattolicismo di lui (2) ; ha questo effetto , non 



(1) In Saggi critici , Napoli 1878 ; nel saggio: Di un recente libro 
concernente il ritomo del Manzoni alla fede cattolica, 

(2) V. la Prefazione alle Discussioni manzoniane , Città di Ca- 
stello, 1888. 
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pensato , ma necessario , di adombrarlo o alterarlo. Lo 
mostra un quasi riformatore o purificatore delle sue cre- 
denze cristiane (i), ligio all'arte separatamente da quella 
eh' era la sua filosofia e la sua fede (2), tale , insomma , 
che , nel Romanzo, « il razionalista non trova nulla che 
lo metta in dissidio diretto » con lui (3). Ma non so come 
queste dimostrazioni , ov' è manifesto lo zelo di chi una 
cosa diletta vuol giustificare agli altri ed a sé , possano 
parer vere a quanti vedano (e si può non vederlo ?) , in 
esso romanzo, formati in guisa gli avvenimenti, che ne 
risulti in fine logicamente e V autore istesso ne esprima, 
una breve massima cristiana ; non so come le dimostra- 
zioni medesime possano riuscir verisimili a quanti ricor- 
dano avere il Manzoni riconosciuto di sé , che il « con- 
vincimento » della verità della sua fede « dee trasparire 
naturalmente » da tutti i suoi scritti {4) , o a quanti so- 
gliono scoprire in o^ni motto d' un buon poeta V animo 
di lui, e pensano che così appunto deve essere. Né, meno 
che in altri, nel Manzoni; dt-I quale si può ben dire che 
« se fosse riuscito a credere davvero in Giove e in 



(i) Discussioni manz., pg. 23: « Quelle idee religiose, poi, che, in- 
carnate nell'azione, rivelano l'intenzione dell'autore, sono tali che nessun 
razionalista le può fastidire. Sono un cristianesimo purificato da ogni 
accessorio dogmatico , settario , confessionale , superstizioso , estrin- 
seco. . . ». E, a pg. 24: « . . . . il cristianesimo del Romanzo è come 
spiritualizzato. » 

(2) Op. cit., pg. 23: «... le descrizioni di cerimonie e atti religiosi 
sono ricliieste dall'intreccio dei fatti e dalla rappresentazione dei costu- 
mi ». Ma è a vedere l'opera intera. 

13) Op, cit,, pg. 23. 

(4) Lettera, del 1828, a Diodata Saluzzo; XII, nella raccolta di G. 
Sforza, Pisa, 1875. Le parole del Manzoni, riferite nel testo, sono a 
proposito di un giudizio , intorno a lui , del Lamennais ; che è questo: 
il est religietix, et catholique jusqu* mi fond de Vàtne, 
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Giunone, avrebbe sentito Vobbligo di cantar questi e 

non Cristo. ... », avendo e^li fondato il suo romanticismo 
su questa norma principalissima o unica , che il poeta 
« non finga di credere e di sentire ciò che non crede né 
sente, ma sia soprattutto sincero ». Queste vere sentenze 
sono del D'Ovidio appunto (i), e , poiché esse mostrano 
come il Manzoni amò ordinare V arte alla fede , e fu 
schietto, tolgono verisimiglianza alle altre, già riferite, del 
medesimo crìtico, e vietano la speranza che i razionalisti 
amino, accettino, un mondo così disforme, sostanzialmente, 
dal loro. Né basta: perché il D'Ovidio sentenzia che, nel 
formare i caratteri, il Manzoni ebbe a seguire non la filo- 
sofia, che era sua, del libero arbitrio, ma del determinismo, 
che é altra e pare a lui, critico, confacentissima all'arte (2). 
Così lo oppone a se medesimo , gli toglie o scema il 
vanto, che gli aveva dato pienissimo, di scrittore schietto 
e logico. Ma già un simile zelo di ammirazione fervente 
con un effetto anche simile, aveva avuto, quanto al Man- 
zoni , un erudito tedesco , Carlo Sauer, che , alcuni anni 
innanzi al D'Ovidio, prese a difendere lo scrittore lombardo 
dalla accusa (venutagli pur da tedeschi) di bigotteria e 
di apologia del cattolicismo (3). Concordano i due arguti 
critici, oltreché in ciò, generalmente, che l'uno, il Sauer, 
sforza il Manzoni a non contrastare al cristianesimo della 
Riforma, l'altro, il D'Ovidio, usa quel modo istesso per 
rispetto al razionalismo ; concordano, io dico , anche , in 



(1) Op. cit., pg. 131. 

(2) V., nel n. 31 maggio 1903 del Giornale d' Italia, l*articolo « Il 
determinismo nell'arte e nella critica ». 

(3) V. « Alessandro Manzoni » Saggio critico di Carlo Marquard 
Sauer; prima traduzione di G. Fortunato , Napoli 1874 , sulla ^conda 
edizione tedesca di Praga del 1872. 
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molti particolari giudizi. Citerò alcuni, che hanno stretta 
relazione con questo studio. Il Sauer prepone i Promessi 
Sposi al Furioso, lo ravvicina alla Commedia dantesca (i); 
ravvicina, cioè, un libro, di belle e vive figure ma in breve 
spazio ridotte, a un libro vasto pieno potente come V u- 
niversa natura: non altrimenti , il D' Ovidio esalta il ro- 
manzo manzoniano sul poema dell'Ariosto, e lo dice « degno 
di stare accanto » al poema di Dante (2). Al Sauer pare 
che sia , in quello , adombrato non un pensiero cattolico 
ma sì un cristianesimo « puro e sincero con le sue mas-» 
sime fondamentali che son comuni a tutte le religioni »; 
e pare che il « colorito religioso » sia motivato soltanto 
da ragioni esclusivamente poetiche » , onde « le poche re- 
miniscenze peculiarmente cattoliche non sono altra cosa, 
che le usanze ben naturali de' tempi e de' luoghi », e, se 
il poeta ha proprio quella fede, «l'è questo un fatto suo, 
e... non è dato ad altri impacciarsene »; e pare anche che 
la conversione dell'Innominato sia trattata « in modo pu- 
ramente umano » senza il « più piccolo apparato dog- 
matico » {pp. cit., IV). Similmente, opina il D' Ovidio: il 
cristianesimo, descritto nel Romanzo, esservi « purificato 
da ogni accessorio dogmatico. . . . »; l'autore aver toccato 
di alcuni fatti e sentimenti « per convenienza drammatica » ; 
le descrizioni di cerimonie e atti religiosi esser richieste 
« dall' intreccio dei fatti e dalla rappresentazione dei co- 
stumi »; esser nuU'altro che « una indiscreta petulanza » 
r « insinuare » che, appunto per questo che e' era modo 



(i) Op. cit,, IV: « . . . un più tardi avvenire lo porrà allato alla Z>z- 
vina Commedia dell' Alighieri , e innanzi di certo al Decamerone del 
Boccaccio e all' Orlando Furioso dell' Ariosto e al Canzoniere del Pe- 
trarca ». 

(2) Saggi critici, in « Fra Galdino »; e Disctiss,, pg. 38. 



— I09 — 

di esaltare virtù ecclesiastiche, il Manzoni prendesse quel 
tema ; la conversione dell' Innominato doversi giudicare 
« una stupenda evoluzione psicologica, che nessun filosofo 
concepirebbe altrimenti » (i). Varrà, dunque, contro alle 
opinioni del Sauer ciò eh' io dirò del D'Ovidio, in quelle 
parti che i due hanno concordi. Prenderò in esame al- 
cune fra le sentenze su riferite , e qualche altra, perchè 
apparisca come dalla schietta verità (sia essa ingrata o 
piacevole, si approvi o no) si discostino, certo per troppo 
zelo, le dimostrazioni dei due chiarissimi critici (2). Mo- 
strerò anche come , contro a quel che s'ingegna di per- 
suadere il D' Ovidio medesimo , la morale e la religione, 
nei Promessi Sposi, sono attuate in modo che mal s' ac- 
corda , oltreché con un libero e naturale filosofare , con 
quelle stesse idee cristiane alle quali s'inspirò il poeta : 
non senza danno dell'arte. 

E, cominciando, pare al D'Ovidio che nulla, nel romanzo 
manzoniano, deve spiacere ai razionalisti, perchè « i dogmi 
non sono toccati, e quanto v'è di teologico o di credenze, 
è posto in mente o in bocca a personaggi , ai quali lo 
attribuirebbe egualmente , per convenienza drammatica , 
anche un romanziere ateo». Le idee, poi, religiose, «che, 
incarnate nell'azione, rivelano T intenzione dell'autore», 
son tali che «nessun razionalista le può fastidire »; sono, 

cioè, « un cristianesimo ridotto a quei sentimenti di 

fraternità, di mansuetudine, di abnegazione, che formano 
la sua quintessenza morale » {pp, cit,^ pg. 23) ; sono, in- 



(i) Op. cit., pg. 23 e segg. 

(2) Non è inopportuno né inutile ricordare quel che riferisce il Cantù, 
in Reminiscenze (I, pg. 166, in nota), e riferisce anche lo Stampa, avere 
esclamato il Manzoni, udendo del Sauer: « Cospetto ! questo signore de- 
v'essere un gran sapiente, se di me e delle cose mie sa più eh' io non 
ne sappia io stesso ». 
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somma, la necessità o bellezza del perdonare sempre tutto, 
del rassegnarsi, del sagrificarsi, e simili. Ma, oltreché non 
son queste che il D'Ovidio accenna, le idee sole religiose 
che il Manzoni prèdica ed attua, ma altre ancora, unica- 
mente dogmatiche (la utilità e santità del voto, onde Lucia 
ha o crede avere l'effetto; l'autorità degli uomini di Chiesa, 
ond'è risoluto l'ultimo impaccio) ; il razionalista sensato, 
quelle idee appunto , le prime , può e deve riportarle al 
principio loro (i) , vederle nel sistema al quale esse ap- 
partengono. E se i dogmi <i. non sono toccati » , (poteva 
esser ciò in un romanzo ?) vi son continui i riferimenti 
ad essi; e se le descrizioni di cerimonie religiose valgono 
alla convenienza drammatica, valgono anche a esprimer 
l'animo dell'autore, tanto egli vi s'indugia e compiace; e 
se un romanziere ateo, come afferma il D'Ovidio, a per- 
sonaggi suoi cosiffatti , com' è il padre Cristoforo o il 
Borromeo , attribuirebbe (benché , a dir vero , senza la 
forza che solo un intimo convincimento può dare), quei 
propositi che fa il Manzoni , 1' intendimento di costui é 
chiaro soprattutto nel disegno dell'opera, tale che incarna 
in sé e mostra solo valevoli e buoni e giusti quei pro- 



(i) Cosi fa l'autore medesimo, cosi fanno i suoi personaggi. Fra Cri- 
stoforo crede , e dice (cap. V) che Lucia gli è confidata da Dio e che 
però non deve egli abbandonarla; il Borromeo fonda i suoi rimproveri a 
Don Abbondio sulla necessità di non curare la vita, per Dio: « Quello 
da Cui abbiam la dottrina e l'esempio, ad imitazione di Cui ci lasciam 
nominare e ci nominiamo pastori, venendo in terra a esercitarne 1' uffi- 
zio, mise forse per condizione d'aver salva la vita?... » (XXV). Ma il 
D'Ovidio, notando che « il punto culminante del libro.. . , è il rimpro- 
vero di Federigo a Don Abbondio, perchè questi non ha spinto il co- 
raggio del dovere fino ad affrontar la morte » (pg. 27), lascia i motivi 
onde il Borromeo dice doveroso e bello il sagrificarsi , e fa di questo 
sola una virtù naturale ed umana: cosa che è ben altrimenti nel Manzoni. 
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positi appunto. I personaggi suoi teologanti (mi si conceda 
dire cosi) hanno valore direttivo nelle azioni dei perso- 
naggi minori: non importa che l'autore, con altro intento 
che giudicherò appresso, quella direzione la faccia essere 
quasi sempre vana, e alcuna volta nociva. Se pur fallisce 
il senno di fra Cristoforo, e non ha utile effetto, oltreché 
esso cede a una sapienza tanto maggiore alla quale il 
poeta serba di congiuhger gli sposi (se ciò sia bene im- 
maginato, dirò poi), anche consuona in tutto con la mora- 
lità nitidamente espressa come sugo dell* opera. E cosi 
appunto si comporterebbe un romanziere ateo ? e , pur 
prestando ad uomini di chiesa o in ogni modo credenti, 
quei propositi stessi che fa il Manzoni , accorderebbe a 
questi il disegno e il fine del suo romanzo, e li direbbe 
buoni ? — Né credo vera V altra sentenza del D'Ovidio , 
che il cristianesimo del Romanzo sia « come spiritualiz- 
zato , onde riesce identico a ciò che con nome laico si 
chiama filantropia ». Se il Manzoni si piacque rappresen- 
tare o mettere in luce non la carità ma la filantropia, il 
suo cristianesimo non si può dire « spiritualizzato » , ma 
in certa guisa altrimenti. Filantropia é un amar gli uo- 
mini per naturale impulso o discorso, senz'altro intento 
che sopravvanzi la vita umana quaggiù; carità é un amar 
gli uomini in Dio e per Dio (i). Sarebbe, dunque, assai 
meno spirituale un cristianesimo, io non so come accon- 
ciato a sola filantropia, che informato anche, e soprattutto, 
a carità. Né già, in fatto , nel romanzo manzoniano , la 



(x) Dante, Par, XXVI: 

« Le fronde, onde s'infronda tutto Torto 
DelT ortolano eterno, am' io cotanto, 
Quanto da lui a lor di bene è pòrto ». 
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filantropia sta in luogo della carità, o solamente prevale. 
La moralità di esso, che è pur conclusione degli avveni- 
menti nel pensiero delF autore , si riferisce a un ordine 
di cose spirituale, invisibile a noi, estraneo al mondo ove 
siamo. In quest' ordine appunto ha suo perfetto compi- 
mento l'azione principalissima, perchè s'insegna che T in- 
nocenza, tormentata quaggiù, avrà un compenso nel cielo; 
in quest'ordine ancora è il principio ed il fine delle altre 
azioni più importanti e migliori. Che fra Cristoforo si 
umilii al superbo signore, e ne implori il perdono, e per 
lunghi anni si maceri nel pentimento di una colpa, niuna 
ragione mai trovando (egli provocato a commetterla) che 
neppur la scusi; che il Borromeo dia esempio continuo di 
intero oblio degl' interessi terreni, e tutto riferisca a un 
Dio che non si vede, a un' esistenza disforme da questa 
che sperimentiamo qui, e in loro nome riprenda Don Ab* 
bondio, come indegno ministro a cui piacque la vita più 
del dovere ; che il padre Felice e i suoi compagni nel 
lazzaretto abbiano riguardo, in tanta loro fatica del ser- 
vire ad altri uomini , a una ricompensa futura , pensata, 
spirituale, che occorre credere senza vederla; che l'Inno- 
minato salvi Lucia, condottovi dalla sua conversione ; e 
Renzo lasci di macchinare o di desiderar la morte del 
suo rivale, non per paura od altro simile affetto , e gli 
perdoni e preghi per lui; e insomma i motivi d'ogni vir- 
tuoso operare e sentire rappresentato nel Romanzo ven- 
gano ultimamente da ragioni estranee al mondo, spirituale; 
questa è filantropia ? questo è cristianesimo spiritualizzato 
alla maniera che il D'Ovidio dice , e che un romanziere 
ateo non schiverebbe ritrarre ? 

Un simile studio di far naturali ed umane, senz'altro, 
le invenzioni del romanzo, mostrando ch'esse sono infor- 
mate alle ragioni sole dell'arte e non anche a quelle della 
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filosofia dell' autore; pare neir esame che il D'Ovidio fa 
della conversione famosa. Egli nega che fu un miracolo, 
nella intenzione dell'autore; e, come io credo, s' appone. 
Ma va lontano dal vero, cioè da quella intenzione , sjx)- 
gliando il caso d'ogni qualità soprannaturale. Il D'Ovidio 
ha queste parole {Saggi critici, in Di U7i recente libro 
ecc.) : « Che co3a determina V Innominato a correr giù 
precipitosamente dal suo infame castello, e a gettarsi pen- 
tito e piangente nelle braccia del Cardinale ? È senza 
dubbio lo scampanìo a festa, che dalla valle sale fino al 
suo nido insanguinato. Ma lo scampanìo , che altre volte 
sarà giunto al suo orecchio senza penetrare al suo cuore, 
perchè questa volta gli fa quell' effetto mirabile ? Certo, 
perchè succede a quella notte ! E quella notte egli è così 
terribilmente assediato dai rimorsi e dalle paure, perchè 
la sera ha visto 1' ^fccoramento e udite le parole della 
povera Lucia. E Lucia ha potuto tanto sull' animo suo , 
perchè egli da un pezzo era stanco delle sue ribalderie » . 
Ma questa serie di argomenti può e deve continuarsi; e 
occorre intendere perchè l'Innominato era stanco delle sue 
ribalderie, egli, si può dir nato fra esse, vissuto in esse 
così a lungo. Né, se pur si consenta che fosse questo il 
principio alla mutazione d'animo dell'Innominato, si giun- 
gerebbe logicamente al fine del presentarsi egli contrito, 
nella maniera che il D'Ovidio dice. Era stanco delle sue 
ribalderie : e bastò questo perchè avesse pietà di Lucia, 
egli che, come fa a lui medesimo osservare il poeta, altre 
volte aveva « sentito belar donne ? » Sentì pietà di Lucia; 
e questo valse a suscitargli con tanta forza rimorsi e 
paure ? Bastava , a ogni modo , sollevare quella infelice , 
rimandarla, uscir dal suo obbligo con Don Rodrigo. Fu 
preso da rimorsi; e bastò questo per condurlo pentito al 
Cardinale , lui , uomo di tanto orgoglio e di così lunga 

Scrocca 8 
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vita malvagia ? Ben altra, e minuta, e lenta preparazione 
si sarebbe richiesta a far verisimile queir atto dell' Inno- 
minato ! Di che è a vedere le belle osservazioni del Tom- 
maseo (i); il quale obbietta che « i sentimenti di rabbia, 
di disperazione, d'orgoglio » ond' è assalito nella sua tri- 
sta notte r Innominato « non paiono direttamente 

condurre a così prossimo cambiamento », ed anche nota 
che « la stanchezza del male » suol generare maggiore 
perversità « quando non conduce ad arrossir della propria 
bassezza ». Pur consentendo che nella gradazione degli 
affetti immaginata dal Manzoni ci sia difetto (lievissimo e 
appena notabile in tanta altezza di concetti e squisitezza 
di particolari), io credo ch'esso si spieghi, e, nella inten- 
zione dell'autore, si giustifichi con quella parte di sopran- 
naturale azione che egli ci volle far manifesta (2). Se 
questa azione non fosse, il Manzoni, osservatore quant'altro 
mai diligente ed acuto di fatti morali, avrebbe data minor 
rapidità al caso, e preparatolo come fa dell'altro, in certa 
guisa inverso a questo, di Gertrude, che, per gradi, giunge 
al delitto. Tanto più che, al paragone, è più verisimile 
che Gertrude di buona si facesse malvagia, rapidamente, 
che divenire buono onesto perfetto 1' Innominato: perchè 
più facile è acquistare abiti tristi che discacciarli chi gli 
ha, e prenderne altri di specchiata eroica virtù. Io, dunque, 
consento col D' Ovidio che la conversione non fu mira- 
colo, ma ho per certo ch'essa, nella intenzione dell'autore 
significata ben chiaro, fu quel che i teologi dicono, e si 
suole anche generalmente ripetere, grazia. Miracolo, chia- 



(i) In Della Bellezza educatrice — Parte 2*, II. 

(2) Una descrizione finissima, ov' è manifesto un opportuno senso 
poetico, dei naturali movimenti d'anima nell'Innominato, è in A. Graf: 
Foscolo, Manzoni, Leopardi. Il Graf crede che la conversione fu miracolo. 
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mano i teologi ciò che avviene « praeter ordinem totius 
naturae creatae», o altrimenti «praeter ordinem commu- 
niter servatum in rebus » (i); grazia chiamano quell'aiuto 
o impulso divino, pel quale « moveri potest cor cujuscumque 
peccatoris ad poenitendum » (2). Se , dunque, occorre al 
miracolo un mutamento eh' esca dal naturale ordine delle 
cose, non fu miracolo la conversione dell'Innominato la 
quale si operò per verisimili gradi ; ma fu grazia, a cui 
basta muovere il cuore e la ragione affinchè operino na- 
turalmente. E che questo avesse in animo il Manzoni, è 
chiaro per le parole di Federigo all'Innominato, a cui chiede 
gli dia presto la buona nuova, la nuova « che Dio gli ha 
toccato il cuore, e vuol farlo suo »; e il riferire, Federigo 
anche, a Dio quel mutamento sì grande (« Dio, che ha ope- 
rato in voi il prodigio della misericordia. ...»); e il ricono- 
scere l'Innominato istesso l'effetto, dicendo ai bravi radunati 
a udirlo (3): « Dio misericordioso m'ha chiamato a mutar 
vita » (4). Un caso simile a questo dell' Innominato, una 
conversione, divinamente promossa ma non con miracolo, 



(1) S. Tommaso, in Sumfna Theolog., P. :», q. 110, art. 4; e in 
Siimma cantra Gentes, Libro 3^^, e. lOi. 

(2) S. Tommaso, in Summa Theol., P. 3», q. 86, art. l. 

^3) Vedi, per una probabile fonte di questa invenzione del Manzoni, 
la Nota che segue a questo discorso. 

(4) Non altrimenti , accennando alla conversione sua , parla di sé il 
Manzoni. Nella lettera a Diodata Saluzzo, citata innanzi, si duole di es- 
sersi discostato dalla fede cattolica , e soggiunge : « per un eccesso di 
misericordia, mi fu restituita ». — Alle quali parole è opportuno aggiun- 
gere un luogo delle Osservaz, sulla morale cattolica^ dove si tratta del 
pentirsi e del convertirsi : «... se la giustizia consiste nella conformità 
dell' intelletto e della volontà e , per una conseguenza necessaria, delle 
azioni con la legge di Dio, il peccatore che, per la misericordia e con 
la grazia di Lui, diventa conforme a quella , fino a condannar sé me- 
desimo, diventa giusto ». 
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è il caso di Clorinda nel Tasso. Non spiaccia ch'io uni- 
sco questo nome con quello di un suo spregiatore. Non 
mancano, nel Tasso appunto, le umane cagioni e gl'im- 
pulsi, sapientemente descritti , onde la fiera giovane , 
con interno discorso che il poeta non riferisce, si dispo- 
nesse al alcunché di nuovo e mirabile: ed ella apprende, 
poco innanzi a morire, il modo della sua nascita e i sen- 
timenti della madre sua e le minacce celesti ad Arsete. 
Ma ciò non basta al poeta perchè egli induca la sua 
Clorinda a conversione; per questo effetto che può dirsi 
improvviso benché precedano le cagioni che ho dette , 
egli usa la volontà e potenza divina , cioè la grazia (i). 
Non altro é il caso dell'Innominato. 

Ma una contraddizione o antÌ7iomia grave , tra la sua 
fede e 1' arte usata nel romanzo , il D' Ovidio vede nel 
Manzoni e la loda ; che i personaggi , cioè , siano infor- 
mati non alla dottrina del libero arbitrio, sì del determi- 
nismo. La loda : perché gli sembra che « quanto 1' arte 
è più veramente grande, tanto è più essenzialmente deter- 
ministica » (2). Lascia, intanto, di dar ragione dell' anti- 
nomia o di giustificarla nel suo autore ; e protesta che 
egli parla « delle . . . concezioni poetiche » del Manzoni, 
« non dei suoi concetti filosofici ; del suo metodo d' ar- 
tista , non della sua metafisica » . Non so s' egli abbia 
giusto diritto di far ciò; di schivare ogni giudizio d' una 



(i) Gcnis, Liber., XII, 65. 

Ella, mentre cadea, la voce afflitta 
Morendo, disse le parole estreme: 
Parole eh' a lei novo un spirto ditta, 
Spirto di fé', di carità, di speme; 
Virtù eh' or Dio le infonde; e se rubella 
In vita fu, la vuole in morte ancella . . . 

(2) Vedi il numero già citato del Giornale iV Italia, 
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quistione proposta da lui medesimo, quasiché in uno spi- 
rito sebbene mediocre, (nel Manzoni, aveva già il critico 
riconosciuta una razionalità se^iza pari^, sia possibile o 
bella una scambievole indipendenza o, peggio ancora, un 
dissidio della filosofìa e dell' arte. Quali prove dà il D'Ovidio 
del determinismo manzoniano ? Le più importanti le tira 
dal carattere e dall' operare di fra Cristoforo « personag- 
gio di prima riga » ; e le addita nel colloquio di lui con 
don Rodrigo. Dice : « chi più di lui potrebbe rappresentare 
la libertà dell'arbitrio? », e npta intanto: « tutto il rac- 
conto manzoniano » in ciò che s' appartiene al frate , è 
« una continua esplicazione dei motivi determinanti ogni 
atto o parola di quella nobile vita . . . » . Quali motivi ? 
Eccoli : « Motivi di temperamento, di educazione e vicende 
domestiche, di ambiente sociale, d' un omicidio in duello 
e d' una crisi derivante , d' insufficienza della vita clau- 
strale d' allora ad appagare un animo zelante della giu- 
stizia e del bene di tutti, d' immediata esperienza che in 
un convento di campagna si faceva tuttodì della baldanza 
nobilesca e che era la più atta a ridestare nel magnanimo 
convertito i bollori di cavaliere errante ». Duole il dire 
che qui il critico ha come dimezzato quel così vario ca- 
rattere, e di un, come dice, « meccanismo psichico, assai 
più complicato, di metallo assai più prezioso, di ben più 
squisita fattura » che altri nel romanzo medesimo , ha 
posto in luce alcune parti, e non le più importanti. S' è 
indugiato su ciò che in fra Cristoforo si può chiamare 
(e il poeta stesso chiama) « 1' uomo vecchio » ; ha taciuto 
dell' uomo « nuovo » (i) , non ha curato di dire quanta 
idealità, più alta nobile spirituale di quella che pure era 



^ I ) Le parole « una crisi derivante » non bastano , anzi non valgono 
per sé medesime a dire la condizione nuova dell' animo di fra Cristoforo. 
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neir uomo « vecchio » , s' era venuta in colui ad aggiun- 
gere, a sovrapporre, alle qualità originarie native, ed im- 
perare su loro. Imperare, io dico, per virtù di motivi, che 
non son quelli enumerati dal critico , ma altri d' altra 
natura ; motivi che il Manzoni esprime, dicendo : « Tutto 
il suo contegno , come V aspetto , annunziava una lunga 
guerra, tra un'indole focosa, risentita, e una volontà op- 
posta, abitualmente vittoriosa, sempre all' erta , e diretta 
da motivi e da ispirazioni superiori » (cap. IV). Ecco , 
dal proprio autore, scolpita l' indole del frate ; ben altra 
certo da quel che il critico afferma chiamandola « un 
beli' insieme di virtù eccelse e di difetti incorreggibili » ; 
ecco segnate, nitidamente, le parti delle facoltà superiori 
e del temperamento : quelle vittoriose su questo per un 
interno discorso cui guida il lume di idee nuove. Ma 
(si noti) né quelle parti erano per loro natura contraddit- 
torie e nemiche , né la vittoria d' una suir altra era un 
cacciare o un distruggere. «Onesta insieme e violenta », 
già neir antico stato , era l' indole di Ludovico (i) ; tale 
rimase ella nel nuovo : senonché , in quello, non sempre 
la onestà ingenita aveva saputo o voluto trar frutti buoni 
dalla violenza , in questo , cioè nel nuovo , potè e volle, 
nobilitandola, usarla a fini, riconosciuti e amati per buoni. 
Ben altrimenti da quel che suona la definizione del cri- 
tico, la volontà e l' intelletto nel frate erano attissimi a 
vincere ; e, vincendo, rendevano utile e santa una dispo- 
sizione d' animo che non può chiamarsi cattiva : s' accor- 
davano, insomma, con essa, a guisa che, nel cuor di Sofro- 
nia, per abilitarla al suo intento, la fortezza e il pudore : 

Vince fortezza, anzi s' accorda, e face 
Sé vergognosa e la vergogna audace. 



(i) A quel modo la definisce il Manzoni, nel cap. IV. 
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Tale è fra Cristoforo , nel romanzo manzoniano. La sua 
dignità, e, se può dirsi, drammaticità, il Manzoni la ripone 
non nella costanza d' un' indole che ad ogni modo risorga, 
ma nel contrasto, perpetuo in lui, fra le inclinazioni native 
e gli obblighi assunti del nuovo stato ; e nel trionfo di 
questi secondi motivi (i). Un fra Cristoforo che fosse il 
giuoco d' inferiori impulsi operanti su lui, senza un intimo 
sforzo e ragione, sarebbe assai meno bello e men nobile : 
discorda intanto, oltreché dalla filosofìa del Manzoni, dal- 
l' uso eh' egli ne ha fatto. Il D' Ovidio adduce per sin- 
golare prova della sua opinione, il colloquio del frate con 
don Rodrigo. Dice : « Pur dove commette 1' avventatezza 
di andare a catechizzar don Rodrigo, e con uno scoppio 
d' impazienza compromette peggio i suoi protetti, è incoe- 
rente alla prudenza e al fine propostosi , ma è coerente 

più che mai alla sua orditura psicologica Se Cristoforo 

non fosse scattato innanzi all' ironia cinica di don Ro- 
drigo, moralmente avrebbe fatto meglio, sarebbe stato più 
saggio, ma avrebbe smentito la sua natura ». Io credo 
che in quel colloquio appunto sia la prova migliore con- 
tro al critico, sì quanto all' indole del frate, sì quanto 
all' uso del determinismo. Il Manzoni vi ha adunato 
nel frate quanta maggior franchezza ei poteva da ogni 
impulso privato, quanto più pieno ossequio, ad un tempo, 
a motivi alti, spirituali, estranei a lui stesso; quegli vi 
apparisce, non servo a « difetti incorreggibili » , ma pa- 



(i) Ricordati la bella e sensata similitudine che il Manzoni usa, pre- 
sentando ai lettori il frate (cap, 4<>) : « Due occhi incavati eran per lo più 
chinati a terra, ma talvolta sfolgoravano , con vivacità repentina ; come 
due cavalli bizzarri, condotti a mano da un cocchiere, col quale sanno, 
per esperienza, che non si può vincerla, pure fanno, di tempo in tempo, 
qualche sgambetto, cbe scontan subito con una buona tirata di morso ». 
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drone di sé , delle sue facoltà , del suo animo , cui 
mena a un fine moralmente utile e bello. Alla prima do- 
manda di don Rodrigo, fatta con « maniera, arrogante » , 
il frate, mosso dalla sua propria indole a sdegno, si sente 
subito « venir sulle labbra più parole del bisogno » ; ma 
un pensiero di prudenza lo induce a correggere e tem- 
perare le frasi « che gli si eran presentate alla mente » 
e a parlare « con guardinga umiltà ». Poco dopo, accor- 
tosi che don Rodrigo cercava di « volgere il discorso in 
contesa », s' impegna « tanto più alla sofferenza », risolve 
di « mandar giù qualunque cosa piacesse all' altro di dire », 
risponde ancora sommesso. Né il .sentirsi dire spia, benché 
lo infiammi in volto, lo muove dalla sua calma d' uomo 
che vuol soffrire per un effetto di carità. Ma, udendo il 
tiranno far la indegna profferta, scoprirsi in tutta la sua 
laida e trista intenzione, finalmente prorompe. Questo atto 
sembra al D' Ovidio (come ho riferito) contrario alla pru- 
denza , e però dannoso a Lucia , ma necessario in quel- 
r indole. E , nonostante , prorompendo allora e a. quel 
modo, il frate (oltreché niun danno nuovo reca a Lucia 
e non vien meno alla prudenza e saggezza) dà una cer- 
tissima prova della acquistata virtù di informare V indole 
sua a motivi ed ispirazioni superiori. Ogni sforzo di pie- 
gare il tiranno pareva, ed era, vanissimo ; non rimaneva 
che umiliarlo, punirlo ; e questo, che non poteva recar 
danno a Lucia più di quanto non ne patisse già o non 
le fosse chiaramente promesso, giovava alla verità e giu- 
stizia offese , era doveroso e nobile al frate. Al quale, 
forse , distesa in alto la mano a minacciare il tiranno e 
assicurargli anzi il castigo di Dio, il Manzoni prestò V im- 
magine d' uno di quei « mirabili veggenti » che ai re 
d' Israele narraroìio il tremendo futuro. Molto , di questi 
biblici personaggi , ha il padre Cristoforo ; molto ha, 
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nelle parole e nell' opera, di assoluto, di fatidico, di mi- 
stico ; sembra avere la mente e gli occhi rapiti sempre 
in una superiore vista, occulta agli altri. Qui, in questo 
punto del colloquio, è proprio in atto di profeta; e senza 
ambagi predice. Chi legge , già sa che nulla potrà don 
Rodrigo sopra Lucia ; già sa che esso tiranno sarà per- 
cosso da Dio : il romanzo virtualmente è compiuto. La 
profezia è piena e sicura ; e a farla tale ultimamente, a 
dar vittoria al frate , sì che paresse non vanamente ispi- 
rato, il poeta fa che Rodrigo muoia. La interiore certezza 
che il frate acquista in un sùbito, quasi per divino lampo 
air intelletto, che Lucia sarà salva (i), e insieme, la op- 
portunità di umiliare il tiranno in nome di Dio (2), fanno 
che quegli dia libera strada al sentimento già contenuto 
più volte in quel colloquio istesso con doloroso impero 
della volontà, ne usi a sfogo di uno sdegno non suo, a 
vendetta dell' innocenza. « L' uomo vecchio » dice , con 
aperte parole, il poeta « si trovò d'accordo col nuovo »; 
cioè r innato ardore potè spiegarsi senza ritegno, fu rico- 
nosciuto opportuno, servi alle nuove spirituali ragioni onde 
il frate si governava dentro. Però, prorompendo, egli fu 
coerente sì alla sua indole , ma perchè ella non contra- 
stava ai suoi intenti ; non fu incoerente alla prudenza, che 
non aveva luogo in quel caso e doveva cedere a un inte- 
resse più alto ; non compromise peggio i suoi protetti, ai 



(i) « Lucia è sicura da voi; ve lo dico io povero frate ». E, poco 
innanzi : « La vostra protezione ! Sapevo bene che quella innocente è 
sotto la protezione di Dio ; ma voi , voi me lo fate sentire ora , con 
tanta certezza, che non ho più bisogno di riguardi a parlarvene.... ». 

(2) « Avete colmata la misura ; e non vi temo più... ». E poi : « Vi 
siete giudicato. Il cuore di Faraone era indurito quanto il vostro ; e Dio 
ha saputo spezzarlo... ». 
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quali anzi la dichiarata iniquità del tiranno stimò assi- 
curare una protezione celeste. Ma quando, in ultimo, fu 
cessato il bisogno di contraddire la iniquità e fu sfogato lo 
sdegno per un' offesa che toccava altri , non lui, il frate 
ripigliò presto 1' abito, non nativo, dell' umiltà, stette ad 
udire le contumelie , a soffrir gli strapazzi di don Ro- 
drigo : in quella guisa che un « albero agitato » (tale è 
la magnifica, al solito, similitudine dell' autore) « ricom- 
pone naturalmente i suoi rami, e riceve la grandine come 
il ciel la manda ». 

Ma di un' accusa grave al romanzo, 1' accusa di pessi- 
mis7no, venutagli da razionalisti , il D' Ovidio s' ingegna 
liberarlo; non bene, a mio avviso. Egli crede che la mo- 
ralità uscente dal romanzo, 1' ammaestramento e l'esempio 
che ne ha il lettore, siano, non che ogni effetto, nell'umana 
vita, si debba a Dio, ma a Dio insieme ed all' uomo ; al 
provvedere dell' uno e all' adoperarsi dell' altro. Dice 
{Discuss. , pg. 34) : «... il raffinato trionfo dei giusti, 
venendo dopo il faticoso loro affaccendarsi per conseguirlo, 
non è punto atto... a generare una sfiducia p>essìmistica, 
o una fiducia inerte nell' ajuto di Dio ^>. E già aveva 
detto (pg. 32) che « è falso » che , nei Promessi Sposi 
« r opera dei buoni riesca sempre inefficace, o perfin dan- 
nosa , e solo la Provvidenza ristabilisca in certo modo 
r equilibrio ». Ma quale è V affaccendarsi, o 1' arrabattarsi, 
come anche dice , dei buoni « per scongiurare il male e 
respingere 1' assalto dei tristi » ? Eccolo : « Senza la con- 
versione dell' Innominato , e senza le opportunità create 
dalla peste , Renzo e Lucia non si sarebbero mai più 
rivisti ; ma se essi, si badi, non avessero resistito fin dal 
principio a don Rodrigo, se non avessero fatto quel ten- 
tativo di matrimonio ex abrupto , se fra Cristoforo non 
avesse ajutata la loro fuga, se Lucia non avesse parlato 
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con tanta abile benché disperata eloquenza allo Innomi- 
nato , se Renzo , caduto per inesperienza nei lacci del 
tumulto di Milano , non se ne fosse tratto fuori a forza 
di astuzia , e non avesse poi con vigile acume colte via 
via tutte le occasioni che gli si presentarono, egli avrebbe 
subito , prima o poi , la prepotenza del signorotto , e la 
Provvidenza sarebbe intervenuta troppo tardi ». Questo 
ragionamento pecca in ciò , che , delle azioni e facoltà 
rappresentate nel romanzo , cita solo le più ordinarie e 
meno importanti ; ricorda , cioè , 1' operare dei semplici, 
non r operare e il consigliare degli assennati : quasiché 
un mondo tutto di innocenti e malvagi , senza niente , 
possa bastare a un poeta , o sia bastato al Manzoni. Il 
quale, anzi, fin dal principio dell' azione, fa che gli umili 
e i buoni abbiano la 'ispirazione e la guida , chiesta da 
loro e datasi a loro con vivo zelo e fede sicura , di un 
uomo, oltreché probo, assennato. Conviene, dunque, con- 
siderare anche, e sopra tutto, qual parte ha, quale aspetto 
e quale efficacia , il senno umano nell' azione. Ma degli 
stessi buoni (dei buoni semplici e incolti , che solo no- 
mina), il critico non può riferire altra opera che dovesse 
condurre allo scopo , salvo questa , che i due fanno un 
tentativo di matrimonio improvviso, poi fuggono dal paese 
nativo , Lucia implora 1' Innominato , Renzo s' industria 
di uscir d' ogni impiccio nei tumulti di Milano , e dopo. 
Azioni, queste, troppo povere e lievi in un tanto ordine 
e così vario di eventi ; e disordinate , cioè mosse dalla 
presente occasione ; e tali che nemmeno conducono al fine 
per via diretta, perchè il pietoso supplicar di Lucia nulla 
varrebbe senza la nuova disposizione dell' Innominato, e 
in ogni modo gioverebbe a farla uscir salva dal castello 
non a congiungersi a Renzo, e V astuzia di questo, e il 
vigile acume (nientemeno !) , hanno poca importanza, per 
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sé, air ultimo effetto. Si aggiunga, e ciò è peggio, che di 
esse azioni, nominate dal critico, una non si può chiamar 
buona e non la dà per tale T autore (il matrimonio ex 
abrupto); e, nonostante, è quella che, sola, mena a buon 
fine, reca un pronto vantaggio. Di fra Cristoforo, cioè di 
un personaggio che pare essere sin da principio, e si fa 
credere egli, come il deus ex machina, come T uomo sa- 
piente, forte, prudente che può e deve risolvere il nodo (i), 
nient' altro il critico può nominare che V avere aiutati nella 
fuga i tre contadini : opera da non considerare nemmeno, 
anzi da metter fra le altre del medesimo frate, inutili ai 
suoi protetti se non dannose, quando egli, desideroso di 
procurare un sicuro asilo a Lucia , la invia , con buona 
intenzione ma con tristissimo effetto, dove sarà facile al 
suo persecutore piombarle addosso : ed anche allora non 
pensa, o trascura, che e' è un superiore suo buono e po- 
tente ! In ogni modo, il giovamento che i due disgraziati 
hanno da un uomo, che tanto e in così grave forma aveva 
promesso di Dio, e di sé che era chiamato a proteggerli, 
è, tolti i conforti e le persuasioni buone, trovare un facile 
modo di allontanarsi dal loro paesello. Insomma , dove 
bisogna acume, senno , consiglio , il frate fallisce misera- 
mente. Né basta : perché il suo zelo di giovare a Lucia, 
pure in fatti nocendole , la sua , coni' è ben lecito dire, 
virtù , a un certo punto vien meno , é sopraffatta dagli 
avvenimenti. Quando il padre guardiano gli dà ordine di 
partire per Rimini, egli pensa (XIX) : «... cosa faranno 



(i) «Abbandonarvi! » rispose. E con che faccia potrei io chieder a 
Dio qualcosa per me, quando v' avessi abbandonata ? voi in questo stato! 
voi , eh' Egli mi confida ! Non vi perdete d' animo : Egli v* assisterà : 
Egli vede tutto : Egli può servirsi anche d' un uomo da nulla come son 
io, per confondere un... Vediamo, pensiamo quel che si possa fare » (V). 



— 125 — 

que' meschini, quando io non sarò qui ! » ; poi si riprende 
d'essersi creduto necessario a qualche cosa: e mai ripren- 
sione interna non fu opportuna così ! Ma il padre guar- 
diano gV ingiunge di deporre « ogni pensiero d' affari che 
potesse avere avviati nel paese da cui deve partire » ; ed 
egli tace, e nulla svela delle sue cure, e non dice al padre 
guardiano, non scrive al padre provinciale, la verità dei 
suoi sforzi , non raccomanda quei poveretti ! Obbedisce ; 
ma l'obbedienza poteva bene accordarsi con una certa 
cura di quelli. Obbedisce, com' era suo dovere, ma nulla 
dice; pure avendo ragione di sospettare che l'improvviso 
ordine movesse da don Rodrigo. Fidò nella Provvidenza ; 
e fu bene: rimise ad essa ogni effetto senza più opera 
sua; e fu male, sì quanto a esempio di naturale costanza, 
sì quanto a prova di cristiana pietà. Se un mezzo solo 
gli rimaneva da sperimentare , bisognava tentarlo ; non , 
come fece , abbandonar 1' impresa e forse anche la me- 
moria di essa, acquetarsi in una inerte fiducia che la ra- 
gione e la religione, ugualmente, riprovano come nemica 
d' ogni umana energia e d' ogni responsabilità. Rappre- 
sentare , esaltare una siffatta fiducia , farne una norma , 
cavarne una moralità che fosse il sugo di tutto il racconto, 
è appunto il fallo del Manzoni, il difetto della sua inven- 
zione : alla qual pure egli diede il nóme di storia , cioè 
di un componimento che suole ritrarre il giuoco degli 
arbitri e la viva opera umana, benché, nella opinione dei 
credenti, per segreto modo e vie difficili a intendere, vi 
si aggiunga e prevalga la Provvidenza. Il Manzoni ebbe 
in mente (e fu pensiero bello e vasto) di presentare in 
una ben composta tela di avvenimenti quell' intrecciarsi 
ed anche cooperare di due volontà e forze, umana e di- 
vina ; ma fallì in atto. Non seppe , il soprannaturale e 
r umano, congiungerli in guisa che, sovrastando il primo 
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coni' è giusto, il secondo non ne restasse scemato. Difficile 
arte, questa, in cui fallirono i pili illustri ingegni italiani 
e stranieri , eccelle unico Dante ; a cui, male per questa 
parte, il Gioberti agguaglia il Manzoni. Nel suo racconto, 
la luce del soprannaturale riempie, invade, penetra tutto; 
e vi è troppo manifesta, troppo più efficace che non bi- 
sogna ; e i propri giusti rilievi della persona umana vi si 
disperdono e attenuano. L' opera umana , anche dove è 
ragionevole e insieme cristiano che basti o valga , vi è 
ricacciata e annullata: l'autore (strana cosa!), pur ve- 
dendo con la sua ragione la via buona per risolver V in- 
trigo, pur facendola discoprire ai suoi personaggi , vieta 
loro di prenderla, perchè rimanga libero spazio alla Prov- 
videnza. A distrigar le cose imbrogliate, a indirizzare le 
volontà umane bisognose di norma, non vale il senno degli 
assennati o si occulta : guerra, peste, conversione, mezzi 
consentiti a Dio solo , ci vogliono a far che i due ven- 
gano a quel modesto e innocuo intento dello sposarsi. Il 
padre Cristoforo , nel suo rivolgere dentro di sé i vari 
modi di aiutare Lucia, vede V unico buono, ma lo rigetta, 
e sceglie un altro, generoso sì ma fallace. Egli pensa (V): 
«... Informar di tutto il cardinale arcivescovo, e invocar 
la sua autorità ? Ci vuol tempo : e intanto ? e poi ? Quan- 
di anche questa povera innocente fosse maritata, sarebbe 
questo un freno per quell'uomo?...». Dove, par che il 
frate voglia , nientemeno , assicurare in tutto e per ogni 
tempo Lucia : cosa , come ognun vede , eccessiva , vana 
nella comune pratica del vivere, e nemmeno pia, essendo 
vietato da Cristo d' essere « solliciti in posterum ! » . Ma 
le ragioni tutte che il frate adduce per riprovare il mezzo 
buono, son poi smentite , una per una , dal frate stesso, 
da Renzo, dal Borromeo : così V autore , se ce ne fosse 
bisogno , scopre il suo artificio di annullare o sviare il 
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senno umano, e il suo intento di esaltare, in uno strano 
modo, la Provvidenza. Che Renzo e Lucia, maritati, avreb- 
bero miglior agio di assicurarsi, lo dice Renzo (i), ed è 
verisimile ; che al tempo non bisognasse guardare con 
troppa cura, lo insegna il frate, quando, tornato dal suo 
colloquio con don Rodrigo , propone a Renzo un altro 
inutile mezzo (2) ; che, finalmente , il cardinal Borromeo 
avesse autorità e potere bastanti, lo dice egli stesso, par- 
lando con don Abbondio (3), e conviene crederlo. Ma è 
da ricordare, di quel colloquio, oltre agli argomenti che 
Federigo usa per dimostrare al curato che « ripari umani » 
ci erano , e vie « di scampo » non mancavano perchè i 
due contadini avessero quel che chiedevano senza pericolo 
loro o di altri, anche e sopra tutto il commento che l'au- 
tore fa a un pensiero che , udendo le savie parole del 
cardinale, viene in mente al curato. Costui pensa: « Proprio 
le ragioni di Perpetua »; e l'autore nota che don Abbondio 
non riflettè allora che « quel trovarsi d' accordo la sua 
serva e Federigo Borromeo su ciò che si sarebbe potuto e 
dovuto fare, voleva dir molto contro di lui ». Più gravi 



(1) Cap. VI : « C è dubbio ? » disse Renzo : « maritati che fossimo... 
tutto il mondo è paese; e, a due passi di qui, sul bergamasco, chi lavora 

seta è ricevuto a braccia aperte Maritati, si va tutti insieme, si mette 

su casa là, si vive in santa pace, fuor dell'unghie di questo ribaldo, 
lontano dalla tentazione di fare uno sproposito... ». 

(2) Cap. VII: «Ma, pazienza! non vorrai tu concedere a Dio 

un giorno, due giorni, il tempo che vorrà prendere, per far trionfare la 
giustizia? Il tempo è suo ; e ce n* ha promesso tanto! Lascia fsu-e a 
Lui, Renzo ; e sappi . . . sappiate tutti eh* io ho già in mano un filo, 
per aiutarvi... ». 

(3) Cap. XXVI: «... non vi venne in mente che alla fine avevate 
un superiore ? ...» E appresso : « Come non avete pensato... che... 
e' ero io per accoglierli, per metterli in salvo quando voi me gli aveste 
indirizzati . . .? ecc. ». 
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parole di condanna, in questa parte, alla invenzione del 
romanzo, non ci potrebbero essere; si direbbe che l'autore 
esercitò il suo spirito critico anche sopra l'opera sua. Ogni' 
lettore un po' acuto deve pensare che l'osservazione e il 
rimprovero dell' autore a quel suo personaggio di poco 
cuore e di piccola mente , son da rivolgere piuttosto a 
fra Cristoforo, e veramente a lui stesso. Dei due che, in 
tempo opportuno, pensano il modo buono di risolver l'in- 
trigo, r uno, cioè Perpetua, persona umile e incolta , lo 
accoglie, l'altro, cioè il frate, persona esperta e assennata, 
lo rigetta : il che è strano dis«)rdine. Le cose , intanto ," 
artificiosamente s' imbrogliano e moltiplicano e accrescono, 
finché, come tempesta dopo molte rovine, si placano , e 
tocca alla Provvidenza, per mirabile modo, riparare vera- 
mente più alla stoltezza degli uomini che alla loro perver- 
sità. E fuor di dubbio che al pio autore un tal disegno 
dovè parere di molta e giusta umiltà, ma io non so come 
potesse egli accordarlo con le sue credenze cristiane le 
quali affermano la libertà dell'arbitrio con la conseguente 
responsabilità, ed assomigliano le facoltà umane a quelle 
di Dio : sulla qual somiglianza il Vico , noto e caro al 
Manzoni come può essere un grande ingegno all' altro , 
fondò il suo sistema di filosofia e di giurisprudenza (i). 
E che altro valgono i concetti che ho riferiti, se non un 
esaltare la dignità umana, un richiederne l'opera, di virtù 
insieme e di senno, e non frustrarla, dunque, di regola ? Che 
se alcuna volta il senno umano fallisce, non è buona ragione 
che un simile caso pigliasse il Manzoni a materia di un rac- 



(i) In « De uno universi iuris principio et fine uno » , in principio: 

« Deus est Posse, Nosse, Velie infinitum »; e « Homo est 

nosse, velie, posse flnitiim, quod tendit ad Infinitum ». 
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conto, e ne facesse così il tipo e l'esempio, e ne traesse una 
conclusione morale. 

Da un tal difetto, che tra infiniti pregi non è leg- 
giero, viene, a fatti e a caratteri, alcunché di ignavo e di 
lento. C'è, nel Romanzo, una sospensione e un dissiparsi di 
cose per ricomporsi in ultimo che troppo scoprono l'artifi- 
cio dell'autore (i). Gl'ingegni umani vi sono il giuoco della 
Provvidenza, e pare che questa si trastulli a sviarli. È nullo 
il senno di fra Cristoforo; è freddo anche il suo zèlo per 
mal intesa fiducia in Dio (2); Renzo , oltre a certa roz- 
zezza che non lo appaia bene a Lucia , vi ha alquanta 
lentezza, che è manifesta sopra tutto dopo la fuga. Ninno 
direbbe che una improvvisa forza selvaggia Io ha staccato, 
forse per sempre , da una donna amata ed amante , nel 
punto stesso di farla sua ! Del Borromeo narra 1' autore 
che, udendo di donna Prassede e dell'invito fatto a Lucia, 
non fece contrasto, benché « probabilmente, non era quella 
la casa che avrebbe scelta a un tal intento »; ed, a spiegar la 
cosa, anzi giustificarla, aggiunge: « ma... non era suo co- 
stume di disfar le cose che non toccavano a lui, per rifarle 
meglio » (cap. XXV). Ignavia, questa, in chi « s'era inca- 
ricato di trovare a Lucia un ricovero » (ivi) e doveva , 



(i) Non è inopportuno ricordare qui ciò che narra lo Stampa, in -4, 
Manzoni , la sua famiglia e i suoi amici, Milano 1885 J ^^^ ^^ Man- 
zoni, dicendo donde egli prese la prima idea del romanzo , aggiungesse: 
« E pensai, questo (la grida contro chi impedisse un matrimonio) sa- 
rebbe un buon soggetto da farne un romanzo, e per finale grandioso la 
peste che aggiusta ogni cosa !...», 

(2) Dice il D' Ovidit» (op. cit. , pg. 27): «Anche fra Cristoforo si 
rassegna (e, del resto più a parole che nell' animo) , ma sol dopo aver 
combattuto da leone ». La verità è che il frate ebbe un primo vivace 
impeto , e questo anche mal consigliato ; non ebbe la meditata perseve- 
ranza ghe conviene alla virtù. 

Scrocca o 



— I30 — 

perciò , rifare meglio la cosa ; ignavia non verisimile , e 
brutta, che pur dà luogo a nuove belle invenzioni. Sono 
caratteri oltremodo squisiti, Don Abbondio e Lucia ; que- 
sta, che è donna d'umile stato e d'animo mite, quegli, che 
è la persona stessa dell' ignavia e dello egoismo. Il Man- 
zoni eccelle nella rappresentazione di questi due caratteri: 
all'uno dei quali, nelle sue parti non ree del dubitare e 
ritrarsi , in altro e nobile ordine di cose s' assomigliava 
il suo. Che nel romanzo si rispecchi in lucidissima guisa 
l'indole del poeta lombardo, mistica di un misticismo che 
ho dimostrato imperfetto benché sincero , atta assai più 
a sentire e a vieditai'e (delle due cose , in un suo carme 
giovanile, fece un precetto) che ad operare, è senza dubbio. 
Si paragoni con Dante ; con un poeta, cioè, cattolico an- 
ch'esso e riferente a un ordine sopran naturale le cose del 
mondo. Qual profondo divario; quale superiorità in Dante ! 
Quel]' ampio giro d'idee che ad entrambi i poeti venne 
dalle loro credenze, 1' uno, il fiorentino , comprese tutto 
con l'intelletto; e, raggiungendo anzi invadendo il sopran- 
naturale neiristessa sua sede, non venne meno in ritrarlo 
e vi accompagnò la natura nelle sue forme più varie e 
intime, in modo che questa e quello, comunicando e in- 
trecciandosi, vi avessero, ciascuna cosa nei suoi confini, 
un franco rilievo. Animo pronto e fiero. Dante pareggiò, 
in sé medesimo e nella sua breve vita, il fare col medi- 
tare; giudicò senza vano ritegno uomini passati e contem- 
poranei; un tema alto ed universale, quale é il futuro delle 
anime, variò e fece prossimo alla presente vita degli uomini 
con ogni frutto della sapienza antica e moderna, con ogni 
voce dei tempi andati e dei suoi. Ma il poeta lombardo, 
pure derivando nelle sue invenzioni e concetti l'idea cri- 
stiana , pure celebrandola con la devozione schietta di 
Dante , non seppe usarla cosi che nella luce del sopran- 
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naturale non disperdesse talvolta i lineamenti delFumano: 
strana cosa in chi il vero dei fatti pregiò massimamente. 
Usò un tema di narrazione remota tanto dai tempi suoi, 
e ninna voce vi accolse o chiaramente espresse di questi; 
schivò di risolvere e di giudicare, quando pure doveva in 
questioni naturalmente sorgenti , o proposte da lui me- 
desimo , come è nell' ode a Napoleone della cui gloria 
lascia giudici i posteri (i) , e in qualche luogo del ro- 
manzo (2). Grave è il giudizio del D' Ovidio , che il 
Manzoni appunto agguaglia a Dante nella potenza fanta- 
stica e arte del ritrarre persone umane {Disaiss. pg. 37). 
Ho già toccato, rapidamente, la disparità dei due ingegni 
e delle due fantasie; ho dimostrato la imperfezione di al- 
cuni caratteri e , generalmente , della invenzione del ro- 
manzo manzoniano; la perfezione, al contrario, dei perso- 
naggi danteschi ninno osa negare. Ma se è in tutto fuor 
di luogo pareggiare il Manzoni a Dante, è anche strano 
giudizio preporlo al Tasso ed all'Ariosto: il che fa, logi- 
camente , il D' Ovidio. Egli dice ( Disciiss, pg. 40 ) che 
nella Gerusalemme « o si hanno esseri di una perfezione 
astratta, come Goffredo, o personaggi idillici ed elegiaci 



(i) Vedi, per ciò, il saggio seguente. 

(2) Dove si narra del servo di don Rodrigo che scopre al frate le in- 
tenzioni di costui, il Manzoni osserva: « Quell'uomo era stato a sentire 
all'uscio del suo padrone: aveva fatto bene ? E fra Cristoforo faceva bene 
a lodarlo di ciò ? Secondo le regole più comuni e men contraddette , è 
cosa molto brutta; ma quel caso non poteva riguardarsi come un' ecce- 
zione ? E ci sono dell' eccezioni alle regole più comuni e men contrad- 
-dette ! Questioni importanti; ma che il lettore risolverà da sé, se ne ha 
voglia... ». Si veda come 1' autore si avvolge, quasi con isforzo , nella 
ingegnosa rete dei suoi dubbi; e mentre par che stia per uscire e libe- 
rarsene, ci si rimette. 
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che riflettono tutti la malinconica sensitività della in- 
ferma anima del poeta ». Ma chi crederà che sia più 
nobile forzo di fantasia ritrarre personaggi di una virtù 
mezzana, e non somma ? chi non stupirà udendo, in que- 
sta parte, contrapporre al Tasso il Manzoni, creatore di 
Lucia, del Borromeo, del padre Felice, dei tanti cappuc- 
cini spregiatori della vita purché servissero agli appestati ? 
Né solamente di questi; ma dell'Innominato anche e di 
fra Cristoforo. I quali due, o nel principio stesso del loro 
entrare in iscena, o poco dopo, appaiono di una virtù in 
tutto stupenda e insolita ai più. E tanto più riluce que- 
sta in loro, ed è osservabile e degna di meraviglia, quanto 
più erano disformi i loro costumi di un tempo e le incli- 
nazioni native, e fu arduo il domarle. Né, d'altra parte, 
é vero che in Goffredo sia una virtù straordinaria e che 
paia fuori dell'umano o del solito. Perchè il poeta narra 
di lui nel breve tempo dell'azione, di un assedio, cioè, 
che voleva tutta l'opera sua di capitano e soldato; e sa- 
rebbe stato inopportuno e sciocco rappresentarlo altri- 
menti che nella figura di capitano e soldato. E qual me- 
raviglia ch'ei fosse virtuoso al modo che fu? (i). Che se 
in Enea , cioè nel personaggio poetico che è modello a 
Goffredo , e' è qualche parte che turba o rompe la rigi- 
dezza epica, la cosa è convenientissima, avuto rispetto alla 
religione a cui s'inspira il poema latino e che fece possibile 
immaginare un fallo amoroso come un effetto o frode dei 



(i) A ogni modo, il Tasso, ritraendo Goffredo, segui fedelmente la 
storia: e ciò doveva esser caro al Manzoni. In una lettera a Silvio An- 
toniani egli giustifica parecchie invenzioni , dicendole tratte da storie 
« particolari » ; e di Gt»fFredo solo afferma che , in quelle , « in tutto 
buono e pio ci vien rappresentato ». 
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Numi. Mn, in un poema cristiano, di un duce inviato, sor- 
retto, governato visibilmente da Dio . non era verisimile 
rappresentare una virtù che non fosse intera nelT ufficio 
suo; e un innamoramento (dico per un esempio), di lui per 
Armida, non potendo essere, come l'altro di Enea, giustifi- 
cato per volontà divina anzi a questa opponendosi, sarebbe 
stato invenzione sciocca e vilissima. Quanto ai personaggi 
idillici ed elegiaci , nei quali paia la sensitività morbosa 
del Tasso; quali sono nel suo poema ? Non già Rinaldo, 
che è orgoglioso e lascivo; non Argante, che è orgoglioso 
e feroce; non Armida; non il Soldano; non Clorinda; non 
Sofronia, in cui può nulla l'amore, e che un pensiero ge- 
neroso rende fortissima; non Tistesso Tancredi, del quale 
sarebbe ingiusto, a scemarne la nobiltà artistica , notare 
quel che ha di amoroso e di tenero. Perchè la parte che 
egli ha siffatta , oltreché giova a far differire lui da Ri- 
naldo, è verisimile, (salvo le esagerazioni e le raffinatezze, 
quasi sempre di stile) in un uomo , sebbene forte , né 
toglie ch'egli sia tale. Chiamarlo, dunque, un personaggio 
idillico ed elegiaco , distinguerlo , cioè , con questa nota 
appunto, sarebbe ingiustizia. Si dica, a un dipresso, così, 
anche di Erminia e di personaggi minori, brevemente di- 
segnati; com'è Olindo, e il pastore. Erminia ama tenera- 
mente, ed anche fortemente, più forse che la natura sua 
e le abitudini paressero consentire; il pastore è mosso da 
una sua trista esperienza (i); Olindo, timido in sulle pri- 



(i) Di questo personaggio del Tasso e della invenzione ond* è intro- 
dotto nel poema , (nella Gertisa Lemme prima, perchè manca nella se- 
conda) , ha gravi parole il Manzoni in « Materiali estetici », pubblicati 
dal Bonghi in Opere inedite e rare, voi. 3^, pg. 196 e segg. Premesso 
che in ogni stato umano domina una medesima inquietudine, e che, però, i 
poeti rappresentano « al vero » la natura, quando *< dipingono i potenti 
mossi da una certa invidia degli uomini privati e oscuri... », segue: « Ma 
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me, ha poi dal suo amore una straordinaria energia. C'è, in- 
somma, nei personaggi tutti e nell'azione della Gerusalemme, 
un sentimento vivo si, e talvolta languido artificioso, ma 
accompagnato sempre da una intima forza e da risolutezza 
nell'operare; la qual cosa, come ho dimostrato, è scarsa o è 
fallace, alcune volte, nei Promessi Sposi, Goffredo, benché 
in principio gli annunzi l'angelo che la città oppressa sarà 
liberata da lui, non lascia di operare Ritolto col senno e colla 
mano^ non cessa di procurare in tanti ed efficaci modi un 
effetto che gli doveva esser certissimo e già da Dio stabilito; 
il padre Cristoforo, che nel romanzo manzoniano si crede 
egli e si fa credere ai suoi protetti destinato a guidarli, 
erra poveramente nei suoi giudizi , ed esce poi , per un 
buon tratto, dall'azione comune; ne esce, con un pensiero 
solo di cristiana fiducia, senz'opera, che pur cristiana sa- 
rebbe stata, di un aiuto a Lucia quale poteva. Né è da 
ammettere il paragone fra il Manzoni e l'Ariosto. La vista 



quando il Tasso rappresenta il famoso pastore che accoglie Erminia, 
pago della sua sorte, cade, mi sembra , in un errore volgare , immagi- 
nando l'animo del pastore non quale doveva essere, ma quale doveva sem- 
brare ad Erminia. » Se non è ingiustizia contrad lire ad argomenti che il 
loro autore poteva tralasciare o emendare (sebbene qui rendano fedel- 
mente l'animo del Manzoni e la sua scarsa stima del Tasso), io dico che 
r « errore volgare » è tutto di chi lo ha ravvisato. Perchè la felicità o 
tranquillità del pastore viene a costui non da uno stato primitivo che egli 
avesse cercato con cura ; ma da uno stato secondo ov'egli, uscendo da 
un altro che gli pareva lieto, si rifugia. E', dunque, il contrasto frale 
due diverse condizioni di vita, e la esperienza trista della prima, che gli 
fanno esclamare: 

Così agli amici 

Boschi tornando, ho tratto i di felici. 

Dove sarebbe vera pedanteria dar senso pieno e assoluto alla parola y^//f/. 



— las- 
che costui ebbe della vita umana e delle cose universe , 
è errata , sì , perchè eccessiva , ma è intera. A lui pare 
un giuoco, o come tale la ritrae, qualsiasi forma di ope- 
rare umano e di sentire : la cavalleria stessa che gli è 
pretesto allo scrivere, la religione, la poesia, l'amore, la 
forza. Pazzia è il vivere; pazzi sono gli uomini tutti (i). 
A questo concetto, che ha buona parte di vero, il poeta 
inspira tutta Topera sua, e ne informa i caratteri; matto 
è il protagonista, e a guisa di matti , cioè a caso o per 
forza esterna d'incanti o contro il debito loro, operanti i 
personaggi minori. La rappresentazione di questo mondo 
è, nella sua immensa varietà, perfettissima e conforme al 
pensiero dell'autore. E se si vogliono esempi particolari 
di acume, come suol dirsi , psicologico (nella qual parte 
ha tanta lode il Manzoni) , chi può pensare più squi- 
sita cosa dell' impazzire di Orlando ? ; e se si vogliono 
esempi di potenza fantastica nel variare i casi e ritrarli 
si che paiano vivi e presenti, chi può sperare che altro 
poeta mai trovi docile la parola e le immagini quanto 
l'Ariosto nel descriver che fa i cavalieri di Agramante in 
contesa ? (2) Il D' Ovidio dice che «... come ... le pas- 
sioni stesse e le situazioni sono dal Boccaccio e dall' A- 
riosto espresse con certa leggerezza , cosi sono poco 
profondamente concepiti quelli che noi chiamiamo carat- 
teri. ...» (Discuss , pg. 40). Ma, quanto all'Ariosto , si 
noti che la « leggerezza » cosi detta dal critico, ben al- 



(i) V., di ciò, il mio Saggio critico stili' Orlando Furioso ^ Napoli , 
De Riibertis, 1889. 

(2) Ben dice, di questo luogo del poema, Orazio Ariosto in una Ri- 
sposta ad alcuni luoghi del dialogo dell'epica poesia del signor Camillo 
Pellegrino: « ...il groppo della Discordia, ch*è la maraviglia delle mara- 
viglie ». 
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trimenti da quel che egli significa, è qualità vigorosamente 
impressa nei fatti umani e nelle indoli dalla fantasia del- 
V autore , non qualità di quest' ultima , cioè pochezza di 
essa. Piace all' Ariosto rappresentar le cose e le persone 
in guisa che in tanti loro aspetti paiano vuote e false; e 
paiono veramente. Non è così nel Manzoni; il quale, seb- 
bene volle, in alcuni suoi personaggi e più in uno, ri- 
trarre una virtù intera cristianamente operosa , e , nella 
trama che ordisce , esprimere un siffatto ordine di cose, 
dove quella virtù appunto e il soccorso divino sieno con- 
tenuti giustamente, falli, nocendo a questo ed a quella, e 
deve spiacere, oltreché a razionalisti, a credenti. 
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NOTA 
su una probabile fonte di un luogo dei Promessi Sposi, 

11 Manzoni narra che l'Innominato, mutatosi, radunò 
la sua trista famiglia, e, detto di sé e della sua conver- 
sione, esortò tutti a un simile effetto, promise ritenere o 
accoglier di nuovo quelli che si mutassero, congedò con 
liberali doni i restii (cap. XXIV). Un simile caso è in 
una tragedia dello Shakespeare; nella seconda parte del- 
V Eìirico ^f. Qui Enrico, che fu quinto di questo nome sul 
trono d'Inghilterra, e tale appunto compare nelle ultime 
scene del dramma , morto appena il suo padre e prede- 
cessore, a un tratto cangia costume: di disordinato e tristo, 
in buono e degno di re. A Falstaff che, in una ignobile 
schiera, gli era stato compagno il più stretto, gravemente 
rivolto mentre quegli lo salutava nell'antica forma , dice 
(atto 5^, scena 5''; nella traduzione di M. Guizot): « Ne 
t'imagine pas que je sois aujourd'hui ce que j'étais. Le ciel 
sait, et l'univers verrà, que j' ai renoncé à mon passe, et 
je rejetterai de méme tous ceux qui firent ma société. . . . 
Ouant à votre subsistance, je vous l'assurerai, afìn que 
les besoins ne vous sollicitent pas au mal; et lorsque nous 
apprendrons que vous àvez réformé votre vie, alors nous 
vous emploierons, selon votre capacitò et votre mérite ». 
Alle quali parole è bene soggiungere il racconto che del 
bel caso fa David Hume nella sua Storia dell' Inghilterra 
(cap. XX). Detto dei disordini del principe, giovane va- 
loroso e vivo, cui il padre teneva lontano da ogni grave 
faccenda; narrato ch'egli divenne re; così segue lo storico 
(riferisco da una traduzione francese): « Il assembla les 
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anciens compagnos de ses égarements, leur apprìt la ferme 
résolution où il étoit de réformer sa conduite, les exhorta 
fortement à suivre son exemple, mais leur défendit expres- 
sément de se présenter devant lui jusqu' à ce que leur 
changement de moeurs fùt absolument confirmé , et les 
congédia ainsi, après avoir joint les bienfaits à ses conseils ». 
Chi sa r ammirazione del Manzoni pel tragico inglese 
e la notizia piena che ne ebbe, non può meravigliarsi che 
se ne giovasse qui, dove un caso di tanta somiglianza in 
lui e in quello era pur conforme alla verità delle storie, 
e, se può dirsi cosi, era fatto illustre da queste (i). 



(i) Si noti che il Ripamonti, ov' è il primo, sebben vìvo e pieno, 
accenno al personaggio manzoniano, toccando di alcuni effetti della con- 
versione, dice solamente (Historiae Patriae , Decadis V, Lib. V, Cap. 
X): « Tanta certe mutatio repente facta est. . . ut. . . res ad colloquii 
virtutem. . . haud dubie referretur : opusque Cardinalis id familia tota 
illa gladiatorum agnosceret, ac, velut erepta sibi stipe, detestaretur. ... ». 



IL 
Il Cinque Maggio. 

Fra le poesie straniere dove si canta Napoleone primo, 
la più simile al Ci7iqiie Maggio manzoniano è V ode del 
Lamartine (i). La somiglianza , più che in alcune parti- 
colari immagini e concetti, mi pare essere in una generale 
espressione di mitezza cristiana. E, nondimeno, fra le due 
poesie e' è un sostanziale divario. Già alcuna di quelle 
parti dove esse paiono concordare meglio, cioè il rappre- 
sentar r eroe gravato dai suoi ricordi , si trova simile 
nell'ode del Byron per la prima abdicazione di Napoleo- 
ne (2): la quale , dunque , se non si creda invece che 
r argomento istesso recasse certi concetti, potè essere e- 
sempio primo al Manzoni e al Lamartine. Nell'ode ch'io 
dico , quel così vario uomo e poeta che nei suoi canti 
come nell'anima sua fece risonare tutte le vive voci della 
natura e dei tempi, diede forma più veramente poetica a 
pensieri già sorti in lui , ed espressi nel suo Giornale , 
mentre, fra il termine dell'anno 18 13 e il cominciamento 
dell'anno che succedette, le fortune di Napoleone rapida- 
mente cadevano. Seguendole con un acume degno del- 



(i) In Nouvelles Médiiations poétiqnes. Meditazione 7*. 
(2) « Ode a Napoleone Bonaparte » — io Aprile 1814. 
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rindole sua generosa e del caso, aveva creduto e sperato 
che quegli vincerebbe gli alleati invasori (i), aveva gioito 
che così avvenne in effetti (2), s'era dolorosamente stupito 
della rovina che non fu ultima (3), com'egli ancora pre- 
vide (4), aveva stimato l'atto dell'abdicare, in quelle con- 
giunture e in quel tempo , meno opportuno e men no- 
bile dei somiglianti atti di re o duci antichi o mo- 
derni (5). Questo paragone, questi giudizi, sono nell'ode; 



(i) Giornale (in Appendice alla traduzione italiana di Opere complete, 
Torino 1859): «... Napoleone ! . . . In questa settimana si deciderà il 
suo fato. Tutto pare che gli stia contro; ma io credo e spero che vin- 
cerà. . . o almeno respingerà gl'invasori. Che diritto abbiam noi di im- 
porre sovrani alla Francia?. . . » (Mezzanotte del 18 Febbraio 18 14). 

(2) Giornale: « Bonaparte non è ancora battuto, ed ha ributtato Blii- 
cher e sconfitto Schwartzenberg. Ciò vuol dire intelletto. Se di nuovo 
vince, Vae viciis / » (Domenica, 2; Febbraio). 

(3) Giornale (8 Aprile): «... Al mio ritorno trovo il mio povero , 
meschino Pagode, Napoleone, cacciato giù dal piedistallo; . . , i nemici 
sono a Parigi. Sua colpa. Come Milone egli poteva fendere la quercia: 
ma essa si restrinse di nuovo, gl'imprigionò le mani, ed ora le belve lo 
sbraneranno. L'inverno di Mosca fé' arrugginire le sue armi. . . ». 

(4) Scriveva , aspettarsi che « 1' Elba divenga un vulcano e ce lo ri- 
mandi. Non posso credere che tutto sia finito ». V. op. cit, , voi. 50, 
pg. 510, in nota. E, nel e. 3*^' dell' « Aroldo », a st. 36: 

Al serto 
Imperiai , di riaverlo anelo , 
Pur tuttavia lo sguardo afifìsi , e scosso 
Mandar 1' orbe minacci , un' altra volta 
Dalla tremenda tua folgore adusto. 

(5) Giorìiale (9 Aprile): « Noto questo giorno ! Napoleone... ha ab- 
dicato il trono del mondo. Ottimamente. Mi pare che Siila facesse me- 
glio; perchè egli si vendicò e rinunziò al soglio mentre era in tutto lo 
splendore di sua potenza... Diocleziano pure si comportò bene... Carlo V 
sta sulla via mezzana... ma Napoleone è il peggio di tutti. Che ! aspet- 
tare che fossero nella sua capitale , e quindi parlare della sua pron- 
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e vi è anche una rappresentazione intima deireroe caduto, 
efficacissima viva sì perchè è un pregio singolare della 
poesia byroniana l'esser drammatica, sì perchè i pensieri 
e gli affanni che il poeta vi immagina dovevano essere, 
allora appunto , presenti e in atto in colui. Non è così 
delle due odi posteriori. Campeggia , fin da principio , 
tragicamente, nell'ode inglese, la figura di Napoleone; né 
altro distoglie il lettore. « Tutto finì » esclama comin- 
ciando il poeta « ieri ancpra ieri re e facevi guerra ai 
re. . . . ora sei una cosa che non ha nome, tale è il tuo 
abbassamento. . . . Eppur tu vivi ! È questi 1' uomo dai 
mille troni , che seminava la terra dei suoi nemici ? Può 
egli sopravvivere in tal guisa ? Dall' angelo ribelle chia- 
mato fallacemente stella del mattino, nessun uomo, nessun 
dio cadde mai di tant' alto » (i). Segue, chiamando Na- 
poleone « il desolatore desolato ! il vincitore abbattuto ! 
l'arbitro del destino degli altri fatto supplice pel proprio ! » ; 
dicendolo « condannato a divorare il suo cuore »; imma- 
ginandolo preso dai suoi ricordi, ond' è straziato (2), da 
uno solo che li compendia tutti : « Il mondo fu mio ! » . 
Questa parte dell' ode , nel suo generalissimo aspetto di 
una rappresentazione drammatica , è simile nell' ode ita- 
liana; vi è simile anche qualche tratto particolare. Così, la 
enumerazione delle discordi fortune di Napoleone, nei versi: 

Tutto ei provò: la gloria 
Maggior dopo il periglio, 
La fuga e la vittoria. 



tezza a rinunziare a quello che è già andato. . . L' isola d' Elba per ri- 
tirarvisi. . . » ecc. 

(i) Cfr. la « più superba altezza » dell' ode manzoniana. 

(2) « Genio tenebroso, quanto atroce debb' essere questo supplizio della 
tua memoria ! » 
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e in quelli che seguono, ricorda l'altra, che è conveniente 
a un tempo più remoto, del Byron: « Il trionfo della va- 
nità, Testasi delle battaglie, la voce della vittoria, che fa 
tremar la terra e che era l'alito della tua vita: la spada, 
lo scettro, e un dominio imposto irresistibilmente dovunque 
la fama aveva un grido .. . tutto finì! » ; e la descrizione 
delle memorie guerriere di Napoleone: 

E ripensò le mobili 

Tende, e i percossi valli, . . . 

risponde, con abbondanza d'immagini, particolarmente, alla 
espressione byroniana « l'estasi delle battaglie ». C'è, dun- 
que, nell'ode inglese, salvo il sentimento cristiano, tutto 
ciò che piacque al Manzoni e, dopo, al Lamartine; e c'è 
una parte, cioè il giudizio, che, moderata dalla religione, 
si trova anche nel poeta francese e manca affatto nell'ita- 
liano. Sembra ad alcuno che in questa parte il Byron 
trasmodi e mostri d'essere inglese (i). Ma, oltreché l'opera 
di Napoleone in Europa, di turbamento anche e di violenza, 
era già piena e chiara a quel tempo , e non sarebbe bi- 
sognato a discernerla un intelletto qual era quello di Byron; 
oltreché una maniera gagliarda fu propria in tutto della 
poesia di costui; non è giusto accusare di partigiano spi- 
rito inglese un poeta, che fu libero sempre, e visse, esule 
volontario, fuori della sua isola nativa, dalla quale desiderò 
giacere lontano in terra italiana (2), e fu solito mordere 



(i) Luigi Venturi, nel suo commento, dice che il Byron cantò di Na- 
poleone^ « con lo spirito d'un inglese ». — Il Chiarini {Lord Byron nella 
politica e nella letteratura della prima metà del secolo; in N. Antologia^ 
Luglio 1891) vede nell' ode « violenti ed oltraggiosi rimproveri ». 

(2) «... Intendo di essere sotterrato al Lido, vicino all' Adriatico... 
vSul Lido intendo giacermi, perchè le mie ossa non avrebbero pace in In- 



— 143 — 

i costumi di donne e d'uomini inglesi (i). Egli chiama 
Napoleone tiranno, lo incolpa di pusillanimità perchè pa- 
reva che, ritirandosi in Elba, avesse preposto il vivere 
ancora, il dominare comunque, ad una morte pronta e glo- 
riosa (2): ma chi potrebbe stimare falsi questi concetti o 
non concordi almeno alle apparenze dei fatti ? Il luogo 
dell'ode dove, forse, pare alcun orgoglio inglese, è questo: 
« Affrettati a giungere alla trista tua isola, e contempla ivi 
il mare, l'elemento che può vederti sorridere, perchè non 
sostenne mai 1' imperio tuo !...»; ma esso risponde 
bene al vero, e s'addice all'autore, che tanta parte della 
sua vita randagia amò trascorrere sul mare e vi sentì 
aprirsi la mente alle pur libere e cupe sue fantasie (3). 



ghilterra, né la mia argilla si mescerebbe alla creta di quel paese. Credo 
che impazzirei sul mio letto di morte se potessi immaginare che qualcuno 
de* miei amici fosse tanto vile da voler trasportare la mia salma nel vostro 
suolo. Non vo' alimentare neppure i vostri vermi, se il posso ...» Let- 
tera del 2 giuo^no 1819 a Mr. Murray; in Appendice già citata. 

(1) Oltre a tanti luoghi, sopra tutto del Don Giovanni, si veda il 
poemetto, composto nel 181 1 ma pubblicato postumo nel 1828 « La Ma- 
ledizione di Minerva », fierissimo contro lord Elgin depredatore delle an- 
tichità classiche in Atene. Lo agguaglia ad Alarico. 

(2) « Ma tu ... fu per forza che la folgore venne strappata dalla tua 
mano ; . . . troppo tardi tu abbandoni V alto comando al quale aggrap- 
pa vasi la tua debole/za ; sebbene genio malvagio, quale sei, è uno spet- 
tacolo che infrange il cuore vedere le corde del tuo cosi allentate, pen- 
sare che il mondo, questa belPopera di Dio, ha servito di sgabello ad una 
creatura sì pusillanime ... ». 

(3) « Sempre, oceàn, t'amai ; prima fra tutte 

Dei primi anni fu gioia irne vagando 
Pel seno tuo, siccome errano incerti 
I marosi qua e là. Bambino ancora 
Lottai coli 'onde, e quel lottar fu pieno 
Di delizie al mio cuore ; e se più forti 
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Ma, come in altri suoi scritti, anche in questo, non lascia 
di ammirare in Napoleone ciò che in costui fu veramente 
ammirabile, le naturali « facoltà incontestate », o come poi, 
con sentimento cristiano, disse il Manzoni, la vasta orma 
dello spirito creatore. Non lascia di ammirare, e l'ammira- 
zione sua è quasi mista di amore, diversamente che nel 
Manzoni (i); e non è strano che un'indole, com' era quella 
del Byron, disposta naturalmente a ciò che è vivo e ga- 
gliardo, sdegnosa di ogni confine ritegno norma, si sen- 
tisse presa di Napoleone. Ma, se la pura ammirazione 
manzoniana, traendo il poeta a glorificare l'eroe, gli tolse 
intanto di riconoscerne i falli; l'ammirazione, amorosa quasi, 
del Byron, non lo ritenne dal fare il suo ufficio di libero 
uomo e peseta, dall'esercitare il suo diritto di osservatore 
e di giudice. Né credo che alcuno, perchè la voce di lui 
sonò tante volte prima che le fortune di Napoleone si con- 
cludessero con la morte, oserebbe stimarla una di quelle 
mille a cui sdegnò confondersi la voce del Manzoni (2) ; 



Parver le ondale minacciar, diletto 

Pur del periglio io ritraea ; che teco 

M' era qual un dei figli tuoi : fidente 

A qual fosse maroso, ovunque, stesa 

Sull' umido tuo crin — pur come adesso — 

Guest' impavida destra, io mi commisi ». 

Questa, e le precedenti stanze (179-184) del canto ^^ deW AroiJo, 
sono un magnifico inno al mare. 

(i) Diceva il Manzoni al Cantù : « Che volete? Era un uomo che bi- 
sognava ammirare senza poterlo amare ... ». Cantù, Reminiscenze. I, 114. 

(2) Nella nota 15 al e. i'^ del Don Giovanili, il Byron protesta conto 
l'accusa, che pure gli si fece, « di aver lodato Bonaparte, quanto più 
I oteva nell'ora dei suoi successi, e di avere quindi abbattuto con isdegno 
l'idolo da lui adorato », e dice fra le altre cose : « Ho considerato il suo 
carattere in differenti periodi, nella sua fuga e nella sua debolezza ».... 
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o pensare che le voci sonanti prima di quel tempo do- 
vessero (come sembra dire il Manzoni) necessariamente 
esprimere un servo eiicoviio o un codardo oltraggio, potendo 
invece ispirarsi a un sentimento libero e schietto. Cosi ap- 
punto è nel Byron, nella ode del 1814 ed altrove; e ben 
può dirsi che egli, quanto a franchezza di giudizi e va- 
rietà e abbondanza di particolari concetti, sia il più pieno 
e il più acuto fra quanti insigni poetarono di Napoleone (i) 



«... non adulai mai Napoleone in trono, né gli imprecai contro quando 
era caduto. Io non descrissi che quelle che reputai incredibili antitesi 
del suo carattere». (O/. cit, voi. 40, pagg. 51-52). Verissimo. 

(i ) Questa lode ch'io do al Byron, il Manniani (e credo, molti con 
lui) la dà al Manzoni, scrivendo ch'egli (V. ^V. Antologia^ agosto 1873) 
«... verseggiando quel tèma altissimo e formidabile, restò superiore a 
tutti gli altri d'altre nazioni, non escluso Béranger . . . ^>. Dove è a no- 
tare come l'aver superato questo francese, sia detto a guisa di speciale 
lode al poeta italiano. Ma io non so come le molte canzoni del Béranger 
possano venire in paragone con l'unica del Manzoni. Il « Cinq Mai 182 1 », 
dove un soldato francese, tornando in patria su nave spagnuola, vede 
nella trista isola spiegarsi la bandiera bruna e intende così che è morto 
il duce; « Saint-Hélène », dove, con strana immaginazione, un angelo e 
un demonio s'incontrano nell'isola, e quello predice a questo che ivi sarà 
la tomba di un grande, e lo incita ad esserne tormentatore perchè la 
gloria di lui, purgata, risplenda poi nei secoli ; « L'aigle et l'étoile », dove 
Napoleone (aquila) chiede alla sua stella eh' ei possa uscire dall'Elba ; 
esce, risorge, cade di nuovo, e così « L'étoile meurt, l'aigle tombe abattu »; 
« La le9on d'histoire », dove, a S. Elena, Napoleone, udendo un ra- 
gazzo, tra le glorie francesi, menzionare Giovanna D'Arco, impreca agli 
Inglesi ; « Il n'est pas mort », dove un soldato mostra non credere che 
Napoleone sia morto : 

• 
Lui morti oh! non. Quel tremblement de terre, l l 

Quelle comète annon9a son trépas ? ... ; • • 

« Madame Mère », ultimo dei canti intorno a Napoleone, dove Letizia 
piange sulla preveduta morte del re di Roma che « meurt de la gioire 

Scrocca io 
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e ne ritrassero la sfortunata epopea. La sua commozione 
è risvegliata in atto dai luoghi stessi dove è passato lo 
eroe (i), e dagli avvenimenti; niun aspetto di questi gli 
sfugge; sono note particolarmente nobili in lui l'accenno 
ai più vicini congiunti del duce (2), e Taugurio di libertà 
alle genti d'Europa oppresse (3). Egli ritrae il suo eroe, 



de son pére » ; tutti questi e qualche altro che ho taciuto (Couplets sur 
la Tournée de Waterloo) sono canti teneri, vivi, per lo più semplici, ma 
nulla hanno di sublime e di ampio. 

(i) V. il canto I® dell' « Aroìdo » ; e il 3^, dove il pellegrino visita 
il piano 

d' umane 

Ossa intorno coverto, al Gallo tomba. 
L'orrendo Waterloo ! Come una sola 
Ora il poter dona e ritoglie ! E ratto 
Passa da questo a quel campo la fama! 
Sospinta al colle arduo di gloria, al volo 
D'onor qui sorse l'Aquila, ed il piano 
Dilacerò co' sanguinosi artigli .... (st. 18). 

(2) V. nella « Età di bronzo, o Carmen saeculare ... », che é un ma- 
gnifico quadro dell'Europa negli anni della rovina e morte di Napoleone. 
Il figliuolo di costui vi é detto « giovine Astianatte della moderna Troia » 
(XVII). Maria Luisa, nell'ode del 1814, era detta « fiore di mestizia 
dell'altera Alemagna » ; qui, nella « Età di bronzo» (che é del 1822), 
se ne parla così : « Prima che le ceneri del suo sposo si siano raffred- 
date sotto un cielo inospitale (se però quelle auguste ceneri possono raf- 
freddarsi . . . ma no , . . il loro ultimo calore farà in breve scoppiar 
la loro tomba), eccola ! l'Andromaca (non quella di Racine né di Omero) 
. . . eccola appooggiata al braccio di Pirro; si quel braccio tinto ancora 
del sangue di Waterloo, e che finisce d'infrangere lo scettro del suo 

■ sposo, le è offerto ed è accettato. Farebbe di più una schiava ? Potrebbe 
-f.TT meno ? ... E quello sposo é da poco disceso nel sepolcro . . . ecc. ». 

(3) Ivi , . « mirate! l'abbronzato Spagnuolo sente rinascere la sua 
antica fiamma; quel generoso ardore che domò i Mori per otto secoli è 
lisorto . . . Una causa comune trasfonde i medesimi pensieri in miriadi 
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« primo in glorie come in sciagure-», da quando,, in figura 
d' « aquila implume » usci dal suo nido, e si librò poi nel 
« primo suo volo » sulle cime delle Alpi, a quando nel- 
l'isola solitaria fu ridotto a « punzecchiare le sbarre della 
sua stretta gabbia », e vi ebbe una tomba che è « il più 
nobile faro che irradii l'oceano »: di là, rotti i suoi ceppi, 
si levò a riconquistare « mondi pili nobiii di questo ». 
Raccoglie, in una bellissima apostrofe, più vivamente certo 
e tanto più ampiamente che il Manzoni nella sua strofe 
che comincia DaWAlpi alle Piramidi, le imprese di lui, 
le fortune, fino a Mosca « fra i vulcani il più sublime », 
fino a Lipsia dove egli <: invincibile > fu vinto dal tradi- 
mento, fino a Waterloo che prova <- quanto anche gli stolti 
possono essere fortunati (i) ». Descrive il tormento del rima- 
nere egli ozioso (2), fa un ritratto di lui che con ragione 
può stimare somigliantissimo (3). Lo giudica, sì, fieramente; 



d'uomini schiavi deirOriente o iloti deirOccidente; spiegato sulle Ande 
e sui picchi dell'Athos, il medesimo vessillo si svolge nei due emisfeii; 
l'Ateniese ha impugnata di nuovo la spada di Armodio; il guerriero del 
Chili abiura il suo estranio signore; lo Spartano sente che è ridivenuto 
Greco; la giovane libertà impenna sulla fronte dei Cacicchi i loro pen- 
nacchi ... : j)er lo stretto di Calpe la marea formidabile s'avanza, sfiora 
leggermente la terra francese a metà assoggettata, bagna coi suoi flutti 
la culla d'Iberia antica, e unir vorrebbe l'Ausonia al suo vasto reame: 
ma respinta di quivi, sebbene non per sempre, prorompe nell'Egeo, me- 
more dei dì di Salamina ! . . ivi, ivi insorgono f utti cui calmare non 
possono le vittorie dei tiranni ...» 

(i) Dall' « Età di bronzo », citata. 

(2) Aroldo^ III, 42 e segg. 



Ma ad un alacre spirto appar la calma 
Buio d'inferno ecc. 



(3) Ivi, III: 



Il più grande colà (a Waterloo) non il più tristo 
Degli uomini cadéo : tal che la mente 
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ma crede che, se egli avesse voluto, se avesse posto freno 
alla sua ambizione e vanità, sarebbe stato maggiore di 
ogni altro duce antico e moderno. A questa parte della 
poesia byroniana, che ha luogo anche nell'ode per la prima 
abdicazione, s'accosta il Lamartine, ed ha anche qualche 
immagine simile (i). Senonchè il giudizio appare in lui 
temperato, oltreché dall'indole del suo ingegno diversa da 
quella del Byron, dalla sua fede religiosa, onde è impron- 
tata tutta l'ode. Ma questo freno e questa ispirazione sono 
usati da lui più giustamente che dal Manzoni; e, come ho 
detto, temperano il suo giudizio, non lo impediscono. Già 
anche nei concetti che il Lamartine sembra derivare dal 



D'ogni opposto informata, ai j)iù sublimi 
Voli non mai da uman pensiero aggiunti 
S'aderse, e il guardo a ogni più lieve evento 
Volse del pari, intrepido . . . Mortale 
In tutto estremo — Oh ! Se sapevi a mezzo 
Sostar, fora ancor tuo lo scettro, o stretto 
Non mai l'avresti, che l'ardir sul trono 
T'addusse al pari, e nella polve .... 

Questi versi e i seguenti (st. 36 e segg.), come narra l'autore nella nota 15, 
già citata, al e. i^ del Don Giovanni^ parvero ad Eugenio Beauharnais 
una « pittura completa » di Napoleone. 

(i) « C'est pour cela, tyran, que ta gioire ternie 

Fera par ton forfait douter de ton genie ; 
Qu'une trace de sang suivra partout ton char ...» 

E nel Byron : « I tuoi atti funesti sono scritti nel sangue, né vi sono 
scritti invano . . . i tuoi trionfi ci parlano di una gloria che più non è, 
e ne fan solo risaltar le macchie ...» 
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poeta lombardo, io credo ch'egli si comporta con ragione. 
Così, dove il Manzoni, riferendosi al mondo intero, dice: 

Xè sa quando una simile 
Orma di pie mortale 
La sua cruenta polvere 
A calpestar verrà, 

il Lamartine, facendo sua V immagine, esclama : 

Jamais d'aucun mortel le pied qu*un soufflé efFace 
N'imprima sur la terre une plus forte trace . . . 

Il che è da preferire ; essendo fredda e poco poetica la 
espressione ?iè sa, e non essendo verisimile che il mondo, 
sconvolto ancora e attristato dalla violenza di Napoleone, si 
applicasse, in quel momento dell'annunzio, a pensare quando 
mai, nelle future età, sorgerebbe un altro uomo simile a 
quello, spargitore di sangue come quello. Ben altri do- 
vettero essere i sentimenti dei più: certo, è una più libera 
e più gagliarda immagine quella di V. Hugo, che il mondo, 
liberato dal suo prigioniero, respirò finalmente (i). Un'altra 
differenza fra il Lamartine e il Manzoni, pur nella somi- 
glianza di immagini e di concetti, è nel rappresentare il 
pieno delle memorie ond'è assalito Napoleone in S. Elena. 
11 Manzoni fa che il cumulo di esse si aggravi, come onda, 
sull'animo di lui (2) . il Lamartine fa che quelle , come 



( I ) Nell'ode « Bonaparte » in Odes et Ballades ; 

<K II mourut — Quand ce bruit éclata dans nos villes, 
Le monde respira dans les fureurs civiles, 
Délivré de son prisonnier !.. . ». 

(2) Qui è da notare la interpretazione, ch'io credo errata, del D'Ovidio, 
alla similitudine del naufrago. Pare a quel critico che nei quattro ultimi 
versi della strofe Tal su quell'alma ... sia un giusto riscontro alla 
seconda parte della similitudine (L* onda su cui del misero • . . ecc.) 



— 150 — 

onde scorrenti , si svolgano innanzi agli occhi di lui. 
Ma ciò che importa sopra tutto è , che il poeta fran- 
cese, ai ricordi di gloria guerriera unisce il ricordo di un 
delitto , ai flutti che passano , luccicando per le cime (a 
significare la gloria) , mescola una « vague vengeresse » 
dalla quale esce un suono: Condé ! (i). Non così nel 



che alcuni stimano superflua; e spiega: « . . .le memorie sopraffecero 
l'anima dell'eroe dopo che egli le aveva evocate per trarne pascolo e 
conforto {narrar sé stesso imprese^, come il naufrago tende la vista sul- 
l'onda in cerca di terra» (Disciiss., p. 208). Il critico erra in più parti: 
facendo che le memorie sieno di proposito suscitate da Napoleone, 
quand'è naturalissimo che, al modo istesso che le onde assalgono per 
propria forza il naufrago, il sovvenire assalisse colui, cioè venisse non 
provocato a colpirlo (così appunto narra il poeta), salvo a trovarci egli 
un amaro diletto e trattenerlo in seguito come avviene; facendo che lo 
evocar le memorie fosse in Napoleone con 1' intento di narrare ai po- 
steri i fatti della sua vita, il che è un invilire una sublime poesia, 
dove lo strazio del ricordare è, manifestamente, un efietto naturale e 
spontaneo: finalmente, agguagliando il tendere che fa il naufrago la vista 
sulle onde al ricordarsi Napoleone il passato per raccontarlo ai posteri: 
cose, quest'ultime, non certo simili I La similitudine manzoniana è questa: 
il naufrago è sopraffatto dalle onde, dopoché invano ha sperato vedere 
una terra, sebbene remota, ove si salvi ; Napoleone fu vinto dalle me- 
morie (che erano a lui come al naufrago i flutti per il mortale colpo che 
gliene veniva) dopo che invano sperò alcuna salvezza, o almeno si sentì 
forte ancora e in qualche guisa sereno. Le conformità che il D'Ovidio 
nota fra il Cinque Maggio e il canto di Ermengarda [Disctiss. p. 212); 
conformità massimamente di « situazione » nei due personaggi poetici 
« tutti e due oppressi dal ricordo della passata felicità ...» ; potevano, 
io credo, condurlo a riconoscere una somiglianza, del resto ovvia, im- 
portantissima : che, cioè, gl'irrei'ocati di tornavano, all'uno e all' altro 
personaggio, prepotenti al pensiero, per un effetto (oltreché naturale u- 
mano) di soprannaturale giustizia, ed erano rivolti dal Dio che affanna^ 
a castigarli e purgarli. 

(i) « Et toujours en passant la vague vengeresse 

Lui jetait le noni de Condé. . . » 
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Manzoni; dove i ricordi son tiisti come di cose care pas- 
sate, ma non tormentosi come di un fallo commesso (i). 
E finalmente, ciò che il Manzoni chiede alla Fede, ch'ella 
sperda dalle ceneri di Napoleone ogni amara parola; ciò 
che egli stesso fa in effetti , lasciando ai posteri la sen- 
tenza, non certo ardua; nel Lamartine è detto altrimenti 
e più ragionevolmente. Perchè il poeta francese vuol che 
taccia ogni accusa ; ma lo vuole nel!' istante solo che la 
tomba si è chiusa, e Tuomo è apparso innanzi a Dio giu- 
dice, e la bilancia eterna si libra fra' meriti e le colpe di 
lui (2). Ciò non toglie il giudizio umano ; non lo aveva 
tolto all'autore stesso che, innanzi, protestando che rieit 
ne doit. . . . poursuivre ime mémoire, aggiunge rien, . . . ex- 
cepté la ve'riti. La verità, per Napoleone, è, come canta il 
Lamartine , fra le altre cose, Condé ; come la verità per 
l'inglese vincitore di lui a Waterloo è Ney, il cui nome, 



Anche V. Hiifjo, nell'ode « Bonaparte », citata innanzi, ricorda il de- 
litto del duce: 

Un san^ royal t*Mgnit sa pourpre usurpatrice. 
Un ^uerrier fut frappé par ce guerrier sans foi. 

E veramente , fu delitto tristissimo ; e tanto più da aborrirlo , quanto 
])iù ostinato apparve Napoleone, fin negli ultimi suoi giorni, a scusarlo, 
a non dichiararsi pentito. 

(i) V. Hugo, nell'ode « Les deux iles » (1825), cosi, in pedestre 
guisa, imita il manzoniano « Oh quante volte. . . >: 

Oh ! comme à Sainte-Hélène il dédaignait sa vie, 
Ouand le soir il voyait, avec un ceil d'envie, 
Le soleil fuir sous V horizon. . . 

(2) « Son cercueil est ferme: Dieu 1' a j^gé. Silence ! 
Son crime et ses exploits pèsent dans la balance... » 
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con un bisticcio tragico, il Byron, non altrimenti dal La- 
martine, fa tuonare dalla umanità incontro al Wellington: 
nuovo segno, se occorresse, di un'equa e schietta libertà 
di giudizio nel poeta inglese (i). Ma tutte le differenze 
che io ho notate si assommano finalmente in quest'una; che 
il Manzoni ha rappresentato il suo eroe, sopra tutto nella 
esteriore grandezza e terribilità del suo caso , non nella 
intera verità storica e morale. 

Questo è un fallo non lieve in una poesia altrimenti 
ammirabile. La sua architettura, se si può dir così, è per- 
fetta; le varie parti si seguono e si congiungono con na- 
turalezza, le idee si elevano con giusta progressione e si 
concludono infine con un tranquillo decoro. La immagina- 
zione del lettore, esaltata per gradi, dalla molteplice scena 
del mondo sorge fino a Dio ; il sentimento si appaga in 
ultimo e si riposa dalla non violenta commozione. Non 
poteva il Manzoni, in così breve tempo, costruire meglio 
la sua ode , disporre i concetti con più ordine : il senti- 
mento dei più o di tutti all'annunzio, l'autorità e potenza 
dell' uomo, il cadere di lui, i rimpianti e il disperare, il 
risorgere in Dio. Ma tanti pregi non tolgono che V ode 
sia indeterminata. Quella serenità istessa di affetti, quella 
ampiezza di idee che menano in alto l'autore e il lettore, 
sono esse appunto l'innocente cagione del difetto. Perchè 
il poeta, in quei sublimi concetti di cose soprannaturali, 
ai quali qui ed altrove deve moltissimo, ha come smar- 
rito o attenuato o in certa guisa falsato l'umano che era 
pure il suo oggetto: la sua fantasia , tutta intenta a dar 



(i) Don Giovanili, IX, I: «.Oh Wcllin<;ton !.* . . se qualcuno ardisse 
contestare la vostra gloria, l'umanità insor*»erebl")e , e con voce tuonante 
griderebbe: No » (Nel testo, Xay, che ha la pronunzia istessa del nome 
del generale francese). 
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luce e rilievo al soprannaturale, non ha saputo descriver 
netti, in un tempo stesso, i contorni dell' umano , lo ha 
avvolto in quello più o altrimenti che non dovesse , gli 
ha tolto insomma ogni segno di cosa particolare. Onde 
l'inno, in cui doveva concorrere ed esser parte gravissima 
l'esperienza e la storia, è prevalentemente religioso, anzi 
mistico; ed ha eccessivo il carattere di inopportuna, benché 
sublime , universalità. Il soggetto dell' ode è Napoleone: 
ma chi può dire che quella poesia non si applichi più o 
meno bene ad altri uomini, caduti dalla grandezza nella 
miseria ? Il Napoleone del poeta lombardo è un Napo- 
leone, se è lecito dire così, deterso d'ogni suo evidentis- 
simo fallo; è il simbolo della caducità umana delle sorti, 
della vanità d'ogni gloria, della infelicità tanto maggiore 
quanto è più alto il grado a cui si poggia. Onde al Gio- 
berti l'ode manzoniana parve un gran dramma; e dramma 
è nelle sue linee generali, in quel mutarsi di sorti, in quei 
rimpianti ond'è cruciato lo spirito, in quel riferirsi ad un 
eterno ordine di cose che ricorda il più acuto e magnifico 
dramma che sia mai stato compreso da umano ingegno, 
cioè la Commedia di Dante. Senonchè, in questa, il sof- 
frire e il gioire sono con una manifesta giustizia (non 
importa che in qualche caso il poeta errò o trasmodò per 
passione); e le ragioni del meritare appaiono ben distinte 
e precise; e le coscienze umane ci sono aperte e rivelate 
esse a se stesse. Ma l'ode manzoniana è un dramma che 
troppo somiglia, benché cristianissima, ai drammi antichi 
pagani: somiglia a questi nel presentare un caso, gravis- 
simo, di quasi sùbita infelicità, senza additarne le ragioni 
umane ed il merito, come cosa in tutto fatale. Napoleone 
venne in fondo d'ogni male e dolore; perché ? Meritò egli 
tal sorte ? Ninna risposta dà il poeta benché il quesito 
gli si presenti e lo esprima ! Egli ha innanzi un eroe di 
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così varia opera, di così chiari propositi , di tanti effetti 
anche cattivi; un eroe, si aggiunga, uscito dal mondo (o, 
come dice l'Hugo « chassé de Tunivers) » e quasi sepolto 
da sei anni ; e non sa , non vuole risolvere se la gloria 
di lui fu vera ! Il suo genio, quella divina vista , cioè , 
onde i poeti penetrano nel vivo fondo delle cose e le 
comprendono tutte, si tiene pago a sciogliere all'urna un 
canto, senza viva passione e senza espresso giudizio. Aveva 
taciuto, mentre l'eroe visse; ma, spento, qual ragione ha 
il silenzio ? Tace anche ora, benché, protestando di aver 
fatto così un tempo per generosa prudenza, induca a cre- 
dere che farà ora altrimenti. Tace anche ora, e, spogliando 
se stesso d'ogni passione, la trasferisce negli altri ; ma , . 
trasferendo, la attenua. Il pensiero della fine cristiana del- 
l'uomo lo vince, lo forza a rigettare il quesito che pure 
esprime, gli fa prescrivere a sé ed ai contemporanei (che 
bene potevano considerarsi tra' più vicini posteri di Na- 
poleone, già tolto da parecchi anni alla comune opera e 
vita), di adorare Dio creatore di così straordinario uomo: 
senz' altro. Ma questi sono effetti strani e non necessari 
dello zelo cristiano. Adorare Dio si poteva e doveva al- 
trimenti : giudicando , cioè , se l' ingegno largito da Lui 
fosse bene usato in tutto, se l'orma stampata in Napoleone 
non fosse offesa in qualche modo. In un poeta, massima- 
mente cristiano, doveva essere ben chiara la rispondenza 
fra le sventure e i falli dell' uomo , perché il cadere di 
questo apparisse meritamente voluto dalla giustizia divina, 
e il risorgere alfine paresse opera veramente di una miseri- 
corde bontà. Al D'Ovidio pare ben naturale che il Manzoni 
« come moralista, come storico, come patriota ch'egli era, 
sentisse il bisogno di far qualche riserva sul giudizio sto- 
rico e morale che potesse portarsi su Napoleone, e di prote- 
stare, non che agli altri, a sé medesimo, che egli in quel 
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momento sentiva, non giudicava » {Discuss, mayiz., 

pg. 205).Ma questo è appunto il fallo del Manzoni: aver 
sentito solamente (o, anzi, fatto sentire agli altri) dove biso- 
gnava anche giudicare; e il giudicare non era impossibile, e 
neppur difficile. Che non fosse impossibile né difficile, ap- 
pare da ciò che altri aveva già scritto di Napoleone; appare 
da ciò che il Manzoni stesso, nell'anno della prima abdi- 
cazione, pochi giorni dopo questa (22 aprile) disse in una 
sua canzone politica pubblicata dal Bonghi (i). Dove, ben- 
ché si avvolga in un pensato giro di parole, riesce a dire 
che gli avvenimenti ultimi erano stati la salvezza d'Italia 
e il termine d' una generale tirannide , e che Dio, final- 
mente, aveva spiegata la sua vendetta e combattuto e vinto 
con gli alleati (2). E che giudizio più si poteva esprimere 
di Napoleone, e dei Francesi già vittoriosi, a cui si dà il 
nome di salvatori d'Italia ? (3) Qual necessità ci era di no- 
minare lui, se se ne stimava l'opera ? (4) Così, più inaspet- 



(i) In voi. 1" di Opere inedite o rare di A. M. , pubblicate da R. 
Bonghi. 

(2) « Che quando eran più 1' onte aspre ed estreme, 
E al veder nostro estinto 

Ogni raggio parea d' umana speme, 
Allor fuor de la nube arduo ed accinto 
Tuonando il braccio salvator s' è mostro: 
Dico che Iddio coi ben pugnanti ha vinto. 
Che a ragion si rallegra il popol nostro ». 

(3) « Toglier lo scudo de le Leggi antique 

O non mutate non serbarle, e inique 

Farle serbar benché segrete, e in atto 

Di chi pensa, tacendo, al tradimento 

Questi de' salvatori erano i doni; 

Questo dicean fondarne a ci vii vita . . . ». 

(4) Non è giusto, dunque, quel che A. Bertoldi , nel suo commento 
( Sansoni) t dice, citando alcuni versi della canzone politica manzoniana: 
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tato riesce il silenzio del poeta medesimo nel 1821; e il 
protestare d'aver taciuto sempre; e il dire che la sentenza 
è ardua. La sentenza ( sia vera o no ) 1' aveva data egli 
stesso : perchè schivarla ora , dissimularla ? perchè niun 
motto ancora delle più certe colpe di Napoleone ? Egli 
nomina le imprese di Spagna e d'Italia, dell'Italia che era 
patria a lui e al suo eroe (i); ma, come le altre, a guisa 
di enumerazione poetica , col solo effetto di dimostrarne 
la rapidità e potenza dell'opera! Così l'ode manzoniana 
manca di passione, manca di giudizio, è solo una glorifi- 
cazione. Alla qual pure vien meno, in ultimo, ogni fonda- 
mento; perchè si dice che la gloria umana non è che te- 
nebre e silenzio lassù (2). Onde alla fantasia del lettore 
quella magnificenza di cose, che è descritta nell'ode, quasi 



« Si noti... che in questa canzone parla delle speranze d'Italia, non di 
Napoleone caduto, che nemmeno nomina; e che perciò è sempre giustis- 
simo il suo vanto d'esser vefgiit... di codardo oltraggio ». Non è giusto; 
sebbene, scrivendo allora, come fece, il Manzoni, diede giudizio libero e 
onesto, e non può, quindi, esser tacciato. 

(i) Il Carducci, in « A proposito di alcuni giudizi su A. Manzoni », 
nota appunto che, cantando di Napoleone dopo il '21, l'autore del 
Cingile A/aggio non si ricordò « dell' Italia che aveva dato al despota 
fatale la nascita e le prime e più pure glorie e argomento di pensieri e 
rimorsi non volgari nell' esilio di Sant' Elena ». 

(2) Il D' Ovidio {Disciiss., pg. 205 e seg.) combatte quelli che « l'in- 
terrogazione dell'esordio » (Fu vera gloria?) « mettono... in connessione... 
con la mistica chiusa dell'ode »; ma a torto, perchè l'esordio e la chiusa 
toccano d'una medesima cosa, cioè della gloria. E però vanno congiunte. 
La contraddizione che pare essere fra il domandare se fu vera gloria 
quella di NapK)leone, lasciando giudici i posteri, e l'affermar poi che ogni 
gloria è tenebre in cielo, si spiega, io credo, nella intenzione dell'autore, 
così, che lo splendore di umane imprese, sebben vero cioè grande e no- 
bile in terra, non abbia luogo, cioè séguito, eco, nel cielo. Il che mi 
pare falso , in quell' ordine appunto d' idee che era del Manzoni. Vedi 
nel testo. 
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scompare ; e non s' intende più che valore abbia T orma 
più o meno vasta che Dio imprime in alcuno, se ella non 
ha effetto per la futura vita durevole. Ma se il poeta avesse 
mostrato, accanto ai certissimi meriti di Napoleone, i suoi 
falli; se avesse ammirato quelli, colpito questi, come ben 
fanno il Byron e il Lamartine; quanta più passione, ve- 
rità , ragionevolezza avrebbe il suo canto ! Parrebbe un 
giusto e prevedibile effetto il soccombere di Napoleone e 
il dolore e i rimpianti; s' intenderebbe il valore di quel- 
Torma divina in lui e la colpa di non averla bene usata 
in tutto; non sarebbe necessario affermare che ogni umana 
gloria è tenebra in cielo. Il che non è vero, nella credenza 
istessa del poeta. Dante, teologo altissimo, assegna ad uno 
dei suoi cieli le anime degli operosi per amore di gloria, 
o, come anche si può intendere, le anime di coloro che, 
operando, giovarono alla grandezza dell'impero. E in altro 
cielo, più alto , dispone in forma di croce gli spiriti dei 
guerrieri per Cristo : Carlomagno , Orlando , Goffredo, e 
tali altri, 

che giù, prima 
Che venissero al ciel, fur di gran voce, 
Si eh' ogni musa ne sarebbe opima. 

C è, dunque, una gloria umana che non è tenebra in cielo: 
ma il poeta lombardo ninna distinzione esprime nell'opera 
di Napoleone. 

Cosi il Cinque Magirio è tutta una splendida, bene im- 
maginata rappresentazit^ne di effetti esteriori. Ciò che vi 
è espresso di sentimenti intimi , cioè il dolore di Napo- 
leone, i rimpianti, la disperazione, la rinata fiducia, poi- 
ché non se ne vede la necessità e la ragione, poco ha 
di profondo o di opportuno in quel caso particolare. Ma 
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le apparenze brillanti, le viste varie sublimi (i), si suc- 
cedono nell'ode con una potenza maravigliosa; ed è que- 
sta potenza, forse, la quale occulta il difetto. Lo stare 
attonito e muto del mondo all' annunzio; lo scoppiare del 
fulmine napoleonico; il nomarsi e sedere arbitro dell'uomo 
fatale fra due secoli armati l'uno contro l'altro; lo scen- 
dere, come onda, le accumulate memorie suU' anima di 
quello; il cadere la stanca mano sulle pagine cominciate 
appena a segnare; 1' inchinarsi gli occhi e intrecciarsi le 
braccia ; il venire dal cielo una mano salvatrice ; sono 
immagini cui manca, qui, la interiore grandezza che piace 
a un tempo alla fantasia e all'intelletto. Erra , dunque, 
il Mamiani, quando afferma (2) che il Manzoni « salito 
quasi ad una specola mondiale e circonfuso d' aere pu- 
rissimo e imperturbabile » (ciò è vero), scoprendo di là 
e misurando « tutta la immensa epopea déiVuojno fatale ^ y 
cercò di questa « piuttosto i secreti motivi che gli esterni 
splendori » e la ragguagliò sempre « con gli eterni principii 
del bene e con le speranze e i conforti misericordevoli della 
religione ». E il contrario: perchè non veramente i mo- 
tivi esprime il Manzoni nella sua ode , ma i soli esterni 
splendori ; e, levatosi in alto e guardando, poiché il suo 
sguardo non è acutissimo come fu quello di Dante, di- 
sperde i propri contorni delle cose e li avvolge in una 
unica luce non opportuna. Ciò che doveva più affinargli 
la vista, e la affina al poeta che ho nominato ora , la 
adombra qui a lui: la fede. Anche erra il D'Ovidio lo- 
dando il Cinque Maggio {Disacss, vianz., pg. 6 e segg.) 
sopra tutto per il « sentimento profondamente umano, 



(i) Con un bel modo felice, Guido Mazzoni le chiama « fìgurazioni 
luminose » (U Ottocento), 

(3) Nel già citato discorso, in A\ Antologia. 
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profondamente vero che vi è espresso » : cioè per V arte 
del descriver 1' animo di tutti quelli a cui giunse 1' an- 
nunzio, e del pietoso ritrarre l'eroe caduto (i). Giudicare 
in tal guisa, riporre in questo che ho detto la sostanza 
dell'ode, quando, come notarono già il Mamiani e il De 
Sanctis (2), ella consiste nella « elevazione morale » (3), 
è un rimpiccolirla , uno sfigurarla da quello che essa è, 
cioè un rimpianto e giustificazione cristiana dell'eroe morto 
con fede. Ma il D' Ovidio, in questa e nelle altre parti 
della sua critica manzoniana (4), è posseduto da un vivo 
zelo di dimostrare il Manzoni tale , che non offenda in 
un' aperta guisa il sentimento dei razionalisti ; e con as- 
siduo sforzo va cancellando o attenuando , nelle opere 
massimamente di quello dove lo studio di rappresentare 
il vero delle cose dà l'apparenza di un'arte cui non go- 
verni un' idea anche o sopra tutto religiosa, ogni traccia 
di misticismo (5). Senonchè il Manzoni, come ebbe piena 



(i) Di'sii/ss., pg. 8 in nota: «Ma la questione ò tutta qui: interpretò 
il Manzoni felicemente il sentimento generale destato dalla morte di Xa- 
])oleone ? fu e^li pari a ([uel momento solenne ? il cantico suo non trovò 
eco nel cuore di tutti? Non v' e dubbio che sì...». 

(2) « L'intìnito ricopre della sua vasta ombra ogni grandezza. Questo 
concetto rende altamente originale il Cinque Maggio, composizione epica 
in forme liriche ». Cosi il De Sanctis (Il Mondo epico -lirico di A. Man- 
zoni K 

(3) Sono parole del Mamiani, nel discorso citato. 

(4) V. perciò, il Saggio, che precede , sui Promessi Sposi. 

(5) È a notare il modo che egli ha, parlando delle Osservazioni sulla 
morale cattolica. Di questo libro , deliberatamente apologetico e però 
tale che niuno sforzo d* ingegnosa critica potrebbe volgere a meno aperta 
significazione, ecco il giudizio , tra carezzoso e severo, che il d* OWdio 
ne esprime : « Vi si ammira (dice) la forza del convincimento, la sot- 
tigliezza delPargomentazione, il calore dello stile, ma tu t* accorgi che le 
catene son catene anche per quel vigoroso) e v* ha luoghi, per esempio 
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l'anima di questo, così, per forza d'una squisitissima lo- 
gica, d'una perfetta sincerità artistica e morale (dell'una 
e l'altra virtù lo loda appunto il D'Ovidio), empi di esso 
i suoi scritti ; dove si vede un contemperamento (che è 
insomma il proprio della sua arte) , alcuna volta errato 
o imperfetto, dell'elemento soprannaturale col naturale ed 
umano. Fa, dunque, opera deformatrice chi, giudicando, 
separa i due elementi , unitissimi. Così fa il D' Ovidio, 
stimando che la « grandezza del Cinque Maggio » , la 
sua « vera gloria » sia nella parte, se si può dire, umana 
dell'ode; che non è sola, e non è la più importante, 
come è sentenza ancora di quei valenti che ho nominati 
innanzi. Ai quali, giustamente, la chiusa dell'ode dovè 
parere (e il De Sanctis espressamente lo afferma (i) ), con- 
tenere essa e concludere la sostanza intera del canto ; e 
le rimanenti parti di questo , coni' è naturale, mirare ad 
essa e inspirarvisi. L' intendimento del Manzoni è di ri- 
trarre la straordinaria grandezza e le meravigliose sorti 
di un uomo, cui sola la Fede inchinò in ultimo e confortò. 
Ciò non riconosce il D'Ovidio , e biasima la chiusa , la 



il capitolo sulle indulgenze, dove ti fa pena il vederlo dibattersi fra 
quelle » [op, cit.). Qui il più semplice lettore facilmente osserva che, se 
sono catene al Manzoni le credenze ch'ei mostra, e se paiono tali, non si 
può dire ch'egli tihhxa forza dì convincimento e calore di stile ! Tanto piiì 
che esso Manzoni, per giudizio (verissimo) del critico, « se.... fosse riu- 
scito a credere davvero in Giove e in Giunone, avrebbe sentito l'obbligo 
di cantar questi e non Cristo » (V. il sao-gio che precede). 

(i) << Molti credono che l'ultima parte ci stia, come appiccata, quasi 
appendice, di cui si potrebbe far senza.... E non vedono che quella 
parte non è un prodotto arbitrario...., ?na V apparenza ultima e quasi 
la corruscazione del concetto^ di ciò che è vita intima di tiitto il rac- 
conto ». Così il De Sanctis, /. e. — Aggiunge : * E quella coda è dessa 
il Cinque Maggio, la sua vita interiore ». 
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chiama « troppo cristiana »: così, intanto, contrasta al suo 
giudizio intero. Perchè , se è mistica hi conclusione del- 
l'ode, e se è male che sia in tal forma, non è a credere 
che, in essa ode, prevalga un'altra natura (quasi a dispetto 
dell' autore e fuori delle più certe intenzioni sue); non si 
può dire che, api)unto in questo, consista la sua bellezza. 
Ma il critico non lascia senza ampie scuse il fallo , che 
ei nota nell'ode; dice: « La stessa chiusa, troppo cristiana, 
oltreché insomma rispondeva al sentimento di milioni di 
uomini, ha pure un fondo semplicemente umano ed alta- 
mente poetico, che anche il razionalista deve riconoscere: 
la uguaglianza di tutti innanzi alla morte , lo sgomento 
che anche uno spinto così forte prova sul punto di spe- 
gnersi, la consolazione che il ricordo delle credenze gio- 
vanili può arrecare pure a chi le aveva obliate » {op. cit. 
PR- 7)- Queste scuse , superflue a un fallo non vero, si 
fondano su una immaginazione del critico. I sentimenti 
che egli dice significati nella chiusa dell' ode , non ci 
sono né palesi né occulti. Nulla è in quei versi che al- 
luda alla eguaglianza degli uomini nella morte; nulla è 
che mostri Napoleone sgomento nella sua ultima ora, 
per questo ; nulla é, infine, che dica lui èssersi con- 
solato tornando alle giovanili credenze. Il poeta ha , sì , 
attribuito al suo eroe un vivo sgomento , una afflizione 
senza speranza ; ma non ne ha fatto cagione il terrore 
della morte , che potè esserci in quello ma che non era 
verisimile a dirsi di un uomo tale, né bello. I fieri affetti 
che il poeta descrive, li reca ad altra cagione: al ricordo 
della antica potenza nella nuova miseria. Anche è inter- 
pretazione in tutto fantastica, parlare di giovanili credenze 
il cui ricordo consolasse il morente. La espressa, chiara, 
invenzione dell'autore è ben altra; è che una divina grazia 
(la mano che scese dal cielo, come è detto non bellamente) 
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sopraggiunse a rialzare queiranima e dar nuova lena, sgom- 
brando gli ardori terrestri. 

Concludendo, il fallo dell'ode, che è tutto nella mancanza 
d'ogni particolare impronta la quale incarni il soggetto. (i), 
ha, forse, la sua radice in un religioso zelo mal concepito, 
in una mansuetudine non quale poteva essere cristiana- 
mente. Il poeta, esaltato dai vari casi del duce; commosso 
per la fine cristiana di lui; volle accordare le ragioni della 
poesia e della religione, rappresentandolo in quelli e in 
questa: gli uni accennando, in guisa che ninna colpa pa- 
resse, l'altra esaltando e apparecchiando con una viva de- 
scrizione di angosce purificatrici. Ma offese, come a me 
pare, oltreché la poesia, anche la religione; la quale, indi- 
rizzandosi insieme alla ragione ed al cuore, comanda 1' a- 
more, ma, verso uomini e cose che appartengono alla comune 
vita, consente il giudizio. E come poi, nel romanzo, la male 
immaginata relazione della Provvidenza con l'uomo lo menò 
a formare una virtù umana mezza ed inetta, cosi, in que- 
st'inno, un sincero zelo ma ingiusto lo fece essere poeta 
imperfetto. Ben altrimenti, questa religione istessa ch'empie 
i suoi scritti e muove la sua fantasia, fu intesa e usata da 



(i) Alla generale indeterminatezzii dell'inno fa ben riscontro quella di 
alcune immagini; coni' è Vassi'dersi arbitro fra due secoli armati V uno 
contro l'altro: maniera poco scusabile, perchè il concetto che certo ebbe 
in mente l'autore non è ben manifesto ed è significato sensibilmente in 
guisa che troppo disdice alla spiritualità e sottiglie/za che si piesumono 
in esso. Né s'intende come un secolo già scorso possa aspettare un fato 
che è compiuto per lui, e come egli e l'altro che comincia si volgano in- 
sieme a Napoleone, perchè sentenzi i. La giustificazione proposta dal Di 
Siena e accolta dal Bertoldi, non mi pare valida: perchè, se è possibile 
e lecito « personificare e fare una cosa d'un secolo, considerando come 
esistenti le parti che più non sono », non è verisimile e non è lecito 
immaginare due secoli « presenti , vivi e parlanti » unitamente , ad un 
tempo. 
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Dante. Fin nel mondo di là e in cospetto della giustizia 
eterna, costui ebbe animo di condannare e di assolvere, serbò 
il suo dritto di osservatore e di giudice. Se errò in qualche 
parte, fu per eccesso di affetto non per difetto di acume. 
Ma non e' è indole di poeta italiano che tanto paia di- 
versa dal Manzoni, nella somiglianza istessa delle cre- 
denze religiose, quanto quella di Dante. Il quale, del cri- 
stianesimo appunto, volle e seppe ritrarre le più riposte 
cose e profonde; l'altro, del cristianesimo ancora, s'appi- 
gliò a quella parte principalmente , che è pure in esso 
bella utile santa , ma di più chiare apparenze e di più 
agevoli effetti. Né, quando levò il volo più ampio, seppe 
tenersi alto così, che, seguitando, non si lasciasse vincere 
dalla sua solita maniera di particolareggiare e distinguere. 
Ciò è nella Pentecoste, bellissimo fra gì' inni sacri di lui. 
Dove, se alcunché offende un delicato gusto, é che ai co- 
minciamenti universali, sublimi, non bene s'accorda il fine 
troppo particolare e minore (i). 



(i) Il poeta scrive anche questo, tra gì' invocati effetti dello Spirito: 
Cui fu donato in copia, 
Doni con volto amico, 
Con quel tacer pudico, 
Che accetto il don ti fa. 
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